

旅行雜誌

Vol. 5 第五卷
No. 2

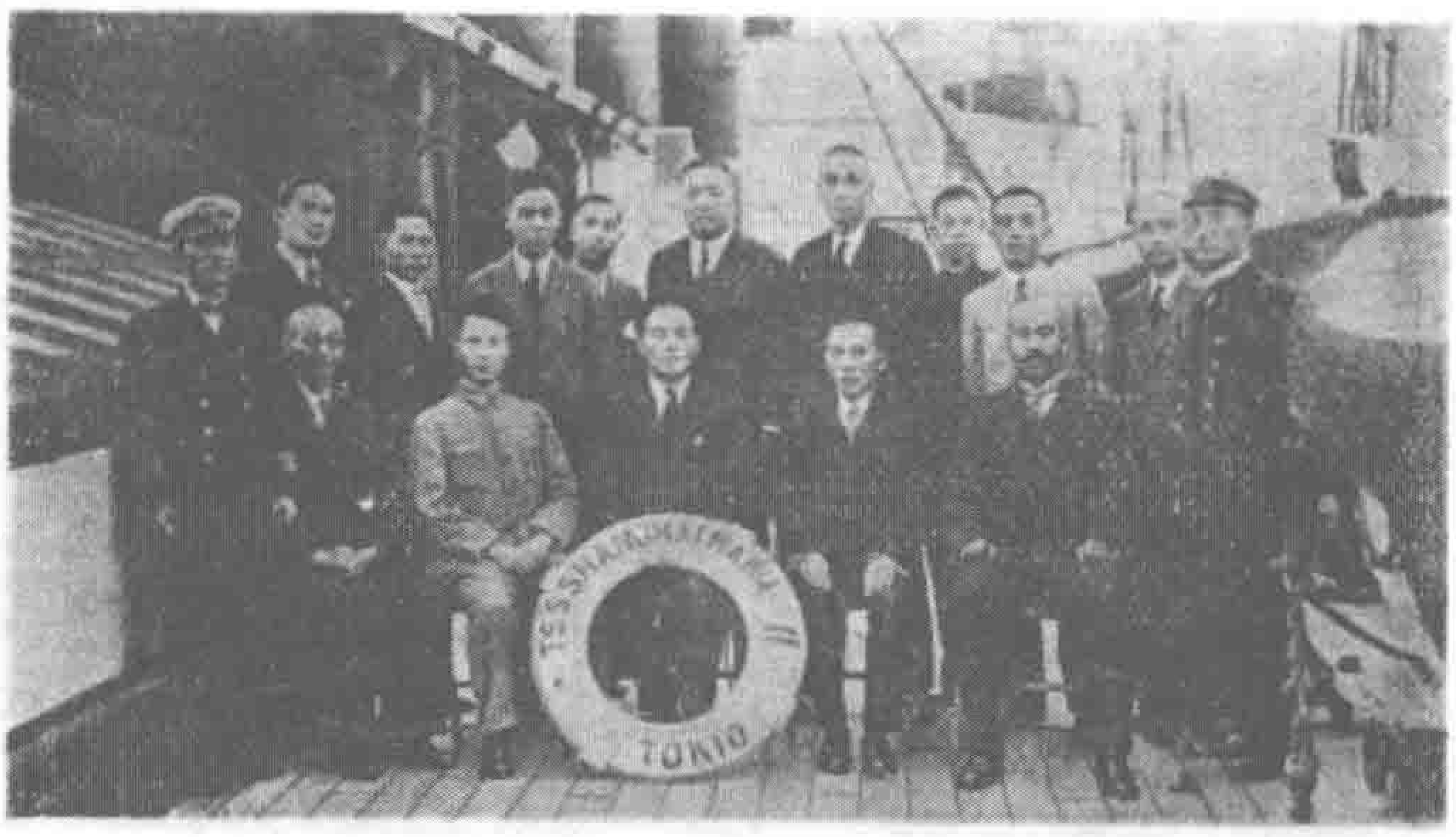
美國銀行特設華務部之消息

美國鶯古路信託銀行(Anglo-California Trust Company)開設在舊金山已歷五十餘年該行資本雄厚信用素著僅在舊金山一埠設有總分行九處之多又爲我國僑界服務上謀利便起見特在舊金山之孟金街(Montgomery Steet Branch)設華務部(Chinese Department)聘請華人林承芬君爲副司庫兼華經理幷招致華僑多人爲助理林君學問經驗俱優爲人誠摯辦事認眞素爲僑界所敬仰該行對於國人往來中美間無論遊歷經商或留學均竭誠歡迎由華務部特別招待予以種種之便利凡屬中國旅行社之顧客可由上海商業儲蓄銀行介紹與該行華務經理林承芬先生託爲照料一切



日本郵船公司

敬啓者本公司為便利水路交通增進社會福祉起見自西曆一千八百八十五年以来經營海運事業現共有大輪船一百五十隻總噸數八十七萬五千噸船身堅固巨大房間寬濶清潔行駛穩妥快捷烹調精美適口招待周到懇切均為本公司之特色近復編輯中文游歷日本指南如欲一讀請函知東京日本郵船會社本店當即奉上不取分文



赴日參觀秋操大員 陸軍中將錢大鈞 陳章甫 陳誠 陸軍少將潘競 陸軍上校趙以寬 趙雲鵬 毛邦初 由滬搭乘日郵快輪上海丸航中攝影

本公司輪船由中國開往各地主要航路

中國至日本 經長崎至神戶聯絡特別快船 （上海開）每四天一次

中國至金山 經日本各口岸及檀香山 （香港上海開）每二星期一次

中國至南美 經日美墨巴至秘魯智利 （香港開）每月一次

中國至舍路 經日本各口岸及温哥華 （香港上海開）每二星期一次

中國至歐洲 經南洋印度及馬賽倫敦 （上海開）每二星期一次

中國至澳洲 經菲利賓木曜島至雪梨 （香港開）每月一次

香港至上海 上海至香港 赴歐美巨船每兩星期内三次以上

頭等特價

上海丸 長崎丸 …… 上海至長崎日金四十五圓 上海至神戶日金七十八圓（来回八折）

日枝丸 氷川丸 平安丸 …… 香港至舍路三百十美金 上海至舍路二百九十美金

本公司在環球各大商埠均設有支店及代理店

上海支店 外灘三十一號

香港支店 干諾道八號

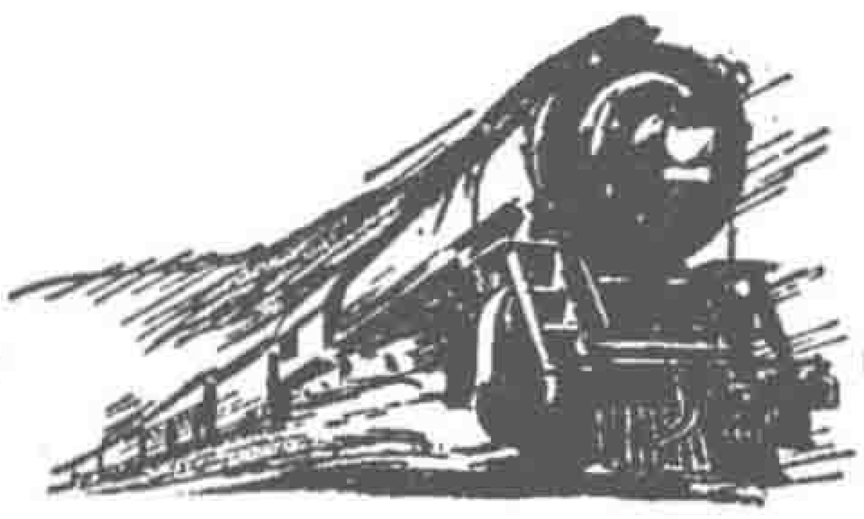
代理處 中國旅行社 上海及各埠

中國官商貴客搭船附貨加意照料務請惠顧為盼

穩　CANADIAN PACIFIC　快

富麗堂皇之白色皇后巨輪
—爲太平洋上最穩最快之航線—
上海至香港二天
上海至維多利亞—西雅圖—溫哥華均十二天
中華仕女赴美可由英屬加拿大之維多利亞登
陸飽覽該處寰宇馳名之名勝風景
白色皇后巨輪之乘客可亨受最舒適之航程及
極佳美之餐膳
船上特聘有華職員料理一切
如蒙賜顧請照下列地址面詢或函洽無任歡迎

上海外灘四號
昌興輪船公司謹啓
電話六五五八一



FAST SERVICE
EASTWARD

Excellent service across America from Pacific ports. Convenient connections at Chicago, Kansas City and St. Louis to all points farther east. Observation cars and excellent dining car meals on all trains.

UNION PACIFIC SYSTEM — THE OVERLAND ROUTE

From SAN FRANCISCO

Overland Limited (Extra fare)
Fastest train to the East.
Lv. San Francisco . 10.20 p. m.

San Francisco Limited (No extra fare)
Lv. San Francisco . 6:00 p. m.

Gold Coast Limited (No extra fare)
Lv. San Francisco . 9:00 p. m.

Pacific Limited (No extra fare)
Lv. San Francisco . 12:00 noon

LOS ANGELES

Los Angeles Limited (No extra fare)
All-Pullman.
Lv. Los Angeles . . 6:05 p. m.

Continental Limited (No extra fare)
Lv. Los Angeles . . 9:40 a. m.

Gold Coast Limited (No extra fare)
Lv. Los Angeles . . 8:00 p. m.

PORTLAND SEATTLE TACOMA

Portland Rose (No extra fare)
Maid, barber, valet, bath.
Lv. Seattle . . . 12:00 noon
Lv. Portland . . 9:30 p. m.

Continental Limited (No extra fare)
Past the Columbia by daylight.
Lv. Seattle . . . 11:15 p. m.
Lv. Portland . . 9:40 a. m.

For reservations and further information, call at any of the following offices:

SEATTLE
Room 204 Union Station
4th Ave. and Jackson St.

PORTLAND
628 Pittock Block
385½ Washington St.

TACOMA
114 So. Ninth St.

SAN FRANCISCO
673 Market St.

LOS ANGELES
732 So. Broadway

Cable address for Union Pacific Offices at San Francisco, Los Angeles, Portland or Seattle: UPARAILCO.

THE OVERLAND ROUTE

UNION PACIFIC

金山門內美國工作之忙碌



美國聖太飛鐵路公司

中國旅行社經理

聖太飛鐵路每日由舊金山行駛橫渡大陸列車二次速度高而設備全且與羅斯安奇斯城及全美各大城相脈貫

Santa Fe

乘聖太飛火車過美國西南部斯處風景幽勝興趣絕佳沿途名勝世界稱美

哈維名庖沿聖太飛路供應食品其法之善甲於全球而曾經嘗嗜之旅客尤能道之

聖太飛鐵路因有平行雙軌自動信號列車避險機等而所有職員均幹練謙讓故旅途之舒適及安全可保無憂

聖太飛鐵路每於輪船將抵舊金山時特派代表上船迎接旅客藉備有所咨詢并代定車位襄辦旅行各項事宜

綜上所述未能詳盡如承詢問一切請投函中國旅行社通濟隆運通公司及其他航行太平洋間各輪船公司當奉告一切如須畫片小冊子等可逕函下列地址索取并不收費

W. J. Black,
Passenger Traffic Manager,
CHICAGO, ILLINOIS.
U. S. A.

Jas. B. Duffy,
General Passenger Agent,
543 Kerchkoff Building,
LOS ANGELES, CALIFORNIA.
U. S. A.

L. R Everett,
Asst. Gen'l Passenger Agent,
601 Market Street.
SAN FRANCISCO, CALIFORNIA
U. S. A.

STILL FASTER

NORTH COAST LIMITED



NORTHERN PACIFIC
YELLOWSTONE PARK LINE

NOW

Only 2 BUSINESS DAYS -

Seattle TO Chicago

R. J. Tozer
Assistant General Passenger Agent
200 Smith Tower, Seattle

A Northern Pacific Railway representative meets all steamships from the Orient at Victoria, Vancouver and Seattle. He will gladly assist you with baggage and make sleeping car reservations to all points in the United States

NEWEST TRANSCONTINENTAL TRAIN

NEWEST and finest sleeping cars—coil spring mattresses

ROLLER BEARINGS

"Famously Good Meals"

OBSERVATION —lounge car—barber, valet, maid, baths, card room, library, ladies' lounge, radio, buffet and roomy observation platform

NO EXTRA FARE

E. E. Blackwood, General Agent
912 Government St., Victoria, B. C.

Oswald Crawford, General Agent
501 Granville St., Vancouver, B. C.

FROM SEATTLE DAILY AT 8:30 PM

NORTHERN PACIFIC RAILWAY

京滬杭甬鐵路簡明行車時刻表

京滬綫

◉上行車

▲上海北站開
- 上午七・〇五（快車）
- 上午九・〇五（特快車）
- 上午九・三〇（三四等車）
- 下午十二・三五（快車）
- 下午二・四五（特快通車）
- 下午十一・〇〇（夜特快車）

▲崑山開
- 上午八・二七（快車）
- 上午十・二〇（特快車）
- 上午十一・二六（三四等車）
- 下午二・〇三（快車）
- 下午四・〇四（特快通車）

▲蘇州開
- 上午九・二三（快車）
- 上午十一・一五（特快車）
- 下午十二・四八（三四等車）
- 下午三・〇五（快車）
- 下午四・五九（特快通車）
- 上午一・二四（夜特快車）

▲無錫開
- 上午十・三〇（快車）
- 下午十二・一七（特快車）
- 下午二・二六（三四等車）
- 下午四・〇七（快車）
- 下午六・〇五（特快通車）
- 上午二・三三（夜特快車）

▲常州開
- 上午十一・三九（快車）
- 下午一・一八（特快車）
- 下午三・五五（三四等車）
- 下午五・一五（快車）
- 下午七・一三（特快通車）
- 上午三・三七（夜特快車）

▲丹陽開
- 下午十二・四五（快車）
- 下午二・一四（特快車）

▲鎮江開
- 下午五・一六（三四等車）
- 下午六・二四（快車）
- 下午八・一〇（特快通車）
- 上午四・三三（夜特快車）

▲南京到
- 下午一・四二（快車）
- 下午三・〇五（特快車）
- 下午六・二三（三四等車）
- 下午七・三一（快車）
- 下午八・五七（特快通車）
- 上午五・二四（夜特快車）

▲南京江邊到
- 下午三・三〇（快車）
- 下午四・三〇（特快車）
- 下午八・三〇（三四等車）
- 下午九・一〇（快車）
- 下午十・一五（特快通車）
- 上午七・〇〇（夜特快車）

接運平津浦通車
- 下午四・二九（特快車）

◉下行車

▲南京江邊開

接運平津浦通車
- 下午十二・三〇（快車）

▲南京開
- 上午七・三五（快車）
- 上午九・二五（特快通車）
- 上午九・四五（三四等車）
- 下午十二・五〇（快車）
- 下午四・三五（特快車）
- 下午十一・〇〇（夜特快車）

▲鎮江開
- 上午九・四〇（快車）
- 上午十一・〇七（特快通車）
- 下午十二・一〇（三四等車）
- 下午三・〇一（快車）
- 下午六・一八（特快車）
- 上午〇・四八（夜特快車）

▲丹陽開
- 上午十・三〇（快車）
- 上午十一・五三（特快通車）
- 下午一・一八（三四等車）
- 下午三・五二（快車）
- 下午六・五九（特快車）
- 上午一・三五（夜特快車）

▲常州開
- 上午十一・四五（快車）
- 下午一・〇八（特快通車）
- 下午二・四四（三四等車）
- 下午五・〇五（快車）
- 下午八・一〇（特快車）
- 上午二・四一（夜特快車）

▲無錫開
- 下午十二・五八（快車）
- 下午二・一三（特快通車）
- 下午四・一〇（三四等車）
- 下午六・一五（快車）
- 下午九・一〇（特快車）
- 上午三・四八（夜特快車）

▲蘇州開
- 下午二・〇三（快車）
- 下午三・一二（特快通車）
- 下午五・四三（三四等車）
- 下午七・二〇（快車）
- 下午十・〇八（特快車）
- 上午四・五五（夜特快車）

▲崑山開
- 下午二・五七（快車）
- 下午四・〇一（特快通車）
- 下午七・〇〇（三四等車）
- 下午八・一三（快車）
- 下午十・五二（特快車）

▲上海北站到
- 下午四・二五（快車）
- 下午五・〇五（特快通車）
- 下午八・四五（三四等車）
- 下午九・二五（快車）
- 下午十一・五五（特快車）
- 上午七・〇〇（夜特快車）

滬杭綫

◉下行車

▲上海北站開
- 上午七・〇〇（快車）
- 上午九・〇〇（特快車）
- 上午九・二〇（三四等車）
- 下午三・五〇（快車）
- 下午五・五〇（特快通車）

▲上海南站開
- 上午七・一〇（快車）
- 上午九・〇五（特快車）
- 上午九・三五（三四等車）
- 下午四・〇〇（快車）

▲松江開
- 上午八・三四（快車）
- 上午十・二八（特快車）
- 上午十一・一一（三四等車）
- 下午五・二三（快車）
- 下午六・五七（特快通車）

▲嘉善開
- 上午九・二四（快車）
- 上午十一・一四（特快車）
- 下午十二・一六（三四等車）
- 下午六・一三（快車）

▲嘉興開
- 上午九・五八（快車）
- 上午十一・四六（特快車）
- 下午十二・五三（三四等車）
- 下午六・四七（快車）
- 下午八・一〇（特快通車）

▲硤石開
- 上午十・三六（快車）
- 下午十二・二一（特快車）
- 下午一・三八（三四等車）
- 下午七・三二（快車）

▲長安開
- 上午十一・二二（快車）
- 下午十二・五六（特快車）
- 下午二・二六（三四等車）
- 下午八・一一（快車）
- 下午九・一七（特快通車）

▲杭州開
- 下午十二・三〇（快車）
- 下午一・五五（特快車）
- 下午三・四六（三四等車）
- 下午九・一五（快車）
- 下午十・一五（特快通車）

▲閘口到
- 下午十二・四五（快車）
- 下午二・一〇（特快車）
- 下午四・一五（三四等車）
- 下午九・三〇（快車）
- 下午十・三〇（特快通車）

◉上行車

▲閘口開
- 上午六・四五（快車）
- 上午九・二五（特快通車）
- 上午十・一〇（三四等車）
- 下午三・五〇（快車）
- 下午五・四〇（特快車）

▲杭州開
- 上午七・一五（快車）
- 上午九・五〇（特快通車）
- 上午十・五〇（三四等車）
- 下午四・一五（快車）
- 下午六・〇五（特快車）

▲長安開
- 上午八・二三（快車）
- 上午十・四四（特快通車）
- 下午十二・一三（三四等車）
- 下午五・二七（快車）
- 下午六・五九（特快車）

▲硤石開
- 上午九・〇〇（快車）
- 下午一・〇〇（三四等車）
- 下午六・〇三（快車）
- 下午七・三一（特快車）

▲嘉興開
- 上午九・四七（快車）
- 上午十一・五三（特快通車）
- 下午一・五四（三四等車）
- 下午六・五〇（快車）
- 下午八・一三（特快車）

▲嘉善開
- 上午十・一一（快車）
- 下午二・二二（三四等車）
- 下午七・一五（快車）
- 下午八・三七（特快車）

▲松江開
- 上午十一・〇五（快車）
- 下午一・〇四（特快通車）
- 下午三・二八（三四等車）
- 下午八・〇八（快車）
- 下午九・二六（特快車）

▲上海南站到
- 下午十二・二〇（快車）
- 下午四・五五（三四等車）
- 下午九・二〇（快車）
- 下午十・三〇（特快車）

▲上海北站到
- 下午十二・三〇（快車）
- 下午二・〇五（特快通車）
- 下午五・一〇（三四等車）
- 下午九・三〇（快車）
- 下午十・四〇（特快車）

注意◉表內特快通車係京杭直通特別快車

◉本表時刻如遇更改恕不預告

商戰利器。。。。
莫如登
京滬 滬杭甬 兩路
站外 車內 站內 各種廣告
效力最大 取價最廉
詳章請向上海界路均益里交通廣告公司索閱

旅行雜誌

第五卷……第二號

本期目次

河北省西陵（封面）
扶桑一月記……蔡莫懷珠
平生譜盡江湖味……趙叔雍
甯杭公路上之勝景……程寄春
超山探梅紀勝……李恩煦
廬州導游……伯時
九日山游記……鄭廷雨
廿年前之酆都游記……劉溥泉
南極探險記……程志政
海峽殖民地雜誌……孔伯毅
南湯山
燕子磯
玄武湖
莫愁湖一角
歐土導游……秦理齋
黃金影……劉鳳生
似水流年……張恨水
哀朱成章先生……趙君豪
旅行備攷
交通碎錦

編者之言

趙君豪

本誌問世迄今。此爲第五年。前四年中。編者以未能按期出版引爲最大憾事。即偶或竭力張羅。僅能提早旬日。然亦已後時。自今年起。社中同人一致努力。料量其事。準時出版之願望。始得實現。茲者一二月份均已按期發行。此後或能進行勿墜。讀者苟能時予督促。固無任忻盼也。

近數年來。女作家人材輩出。此亦國內著作界之好現象也。本誌自出版以還。女子作品。迄鮮登載。有蔡萁懷珠女士者。昨歲隨其槀砧作扶桑之行。島國留蹤。爲期匝月。遊屐所及。紀述彌詳。於狀寫風光而外。兼及工商之設施。民間之習尙。一一寫來。引人入勝。實爲雋永之作。女士以全稿畀諸本誌。亟爲刊錄。以饗讀者。

編者爲校正出版時日起見。稿件付排。勢須提早爲之。以後讀者惠稿。至盼於每月之下旬寄下。其投寄較久而未能揭載者。或以篇幅過多。留待下期。或以體例不合。難以刊錄。除附有郵資聲明必須退還者外。其他各稿。概不奉璧。特贅一言。尙乞鑒諒。

大來輪船公司



十四天開行一次

大來航線・經檀香山至舊金山

美郵航線・經維多利亞至西雅圖

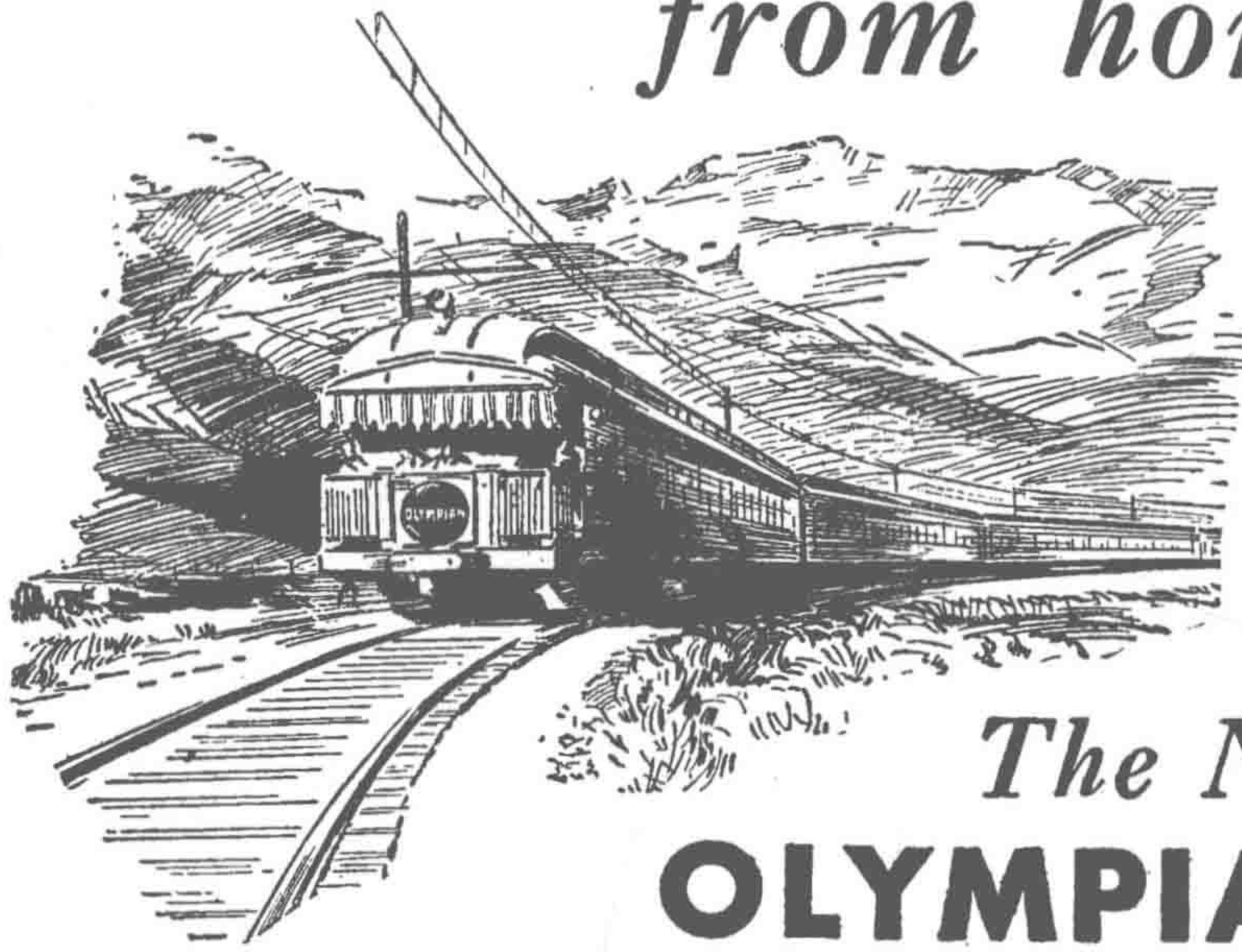
世界航線・經蘇彝士河至地中海各埠及紐約

大來公司總統號內容華麗設備完美內外各室空氣流通并用電扇調和溫度一律平牀并無高舖牀上均安設小燈以便旅中讀書消遣頭等艙房并有私用浴室冷熱水兼備游泳池則常儲清潔海水以便游泳船舷甲板異常闊大并無煤煙污塵因大來總統號用油為燃料也再本公司之烹調環球著名所聘均馳名廚師并有弦樂隊在船上日夜奏樂以助旅行興趣上述種種利益倘蒙惠顧在在可得旅行仕女盡興乎來

遠東分公司

上海　香港　橫濱　神戶　小呂宋　新加坡

A HOME *away from home*



The New OLYMPIAN

中國總代理
中國旅行社
上海四川路一一四號

It is not the luxurious conveniences, although the Milwaukee has them, that make a train a temporary home. It is the freedom and the all-pervading friendly atmosphere. Travelers find these rare qualities on the new Olympian and they call it "a home away from home."

For complete information, call on or write to
China Travel Service
114 Szechuen Road, Shanghai

CHICAGO MILWAUKEE ST. PAUL AND PACIFIC

The **MILWAUKEE ROAD**

The Electrified Way

救火還易治瘋尤難

但得韋廉士紅色補丸則又易易矣

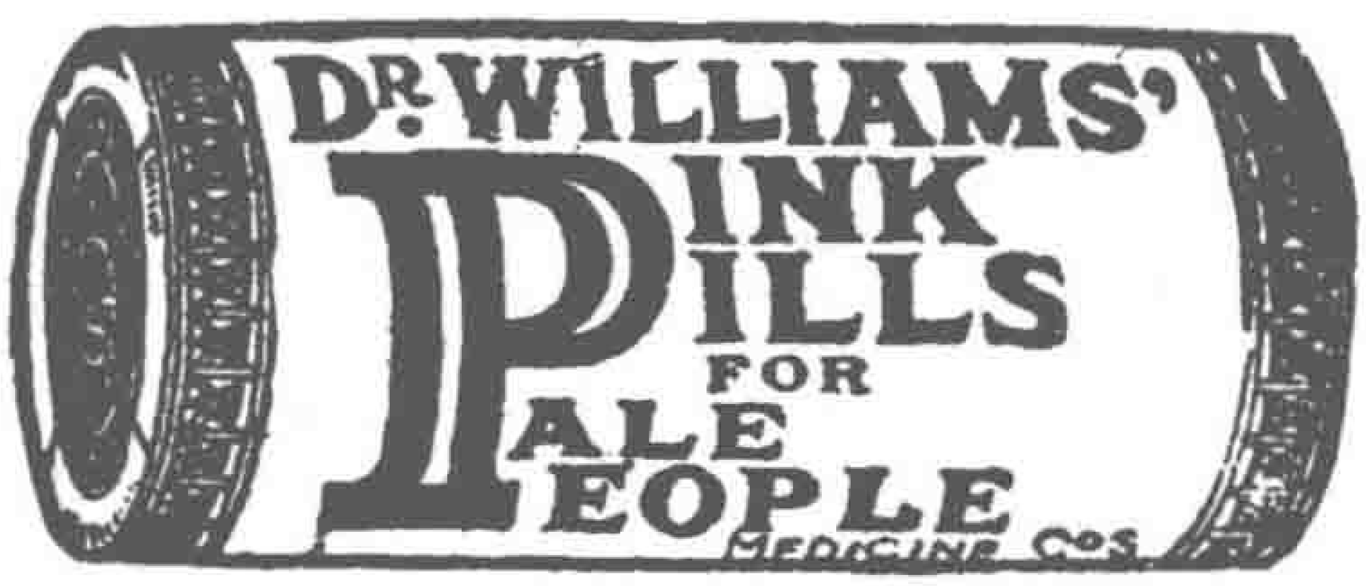
武昌市公安局消防隊隊長兼湖北國技館教師段君岐山嘗躬歷此景而述其經驗云『鄙人服務警界消防兼授國技不覺操勞過度以致血虧神弱肌瘦面黃又感瘋濕之苦四肢虛腫腰腿痠疼循至步履維艱痛苦萬狀徧試各藥未見痊可後閱報見



段岐山君玉照

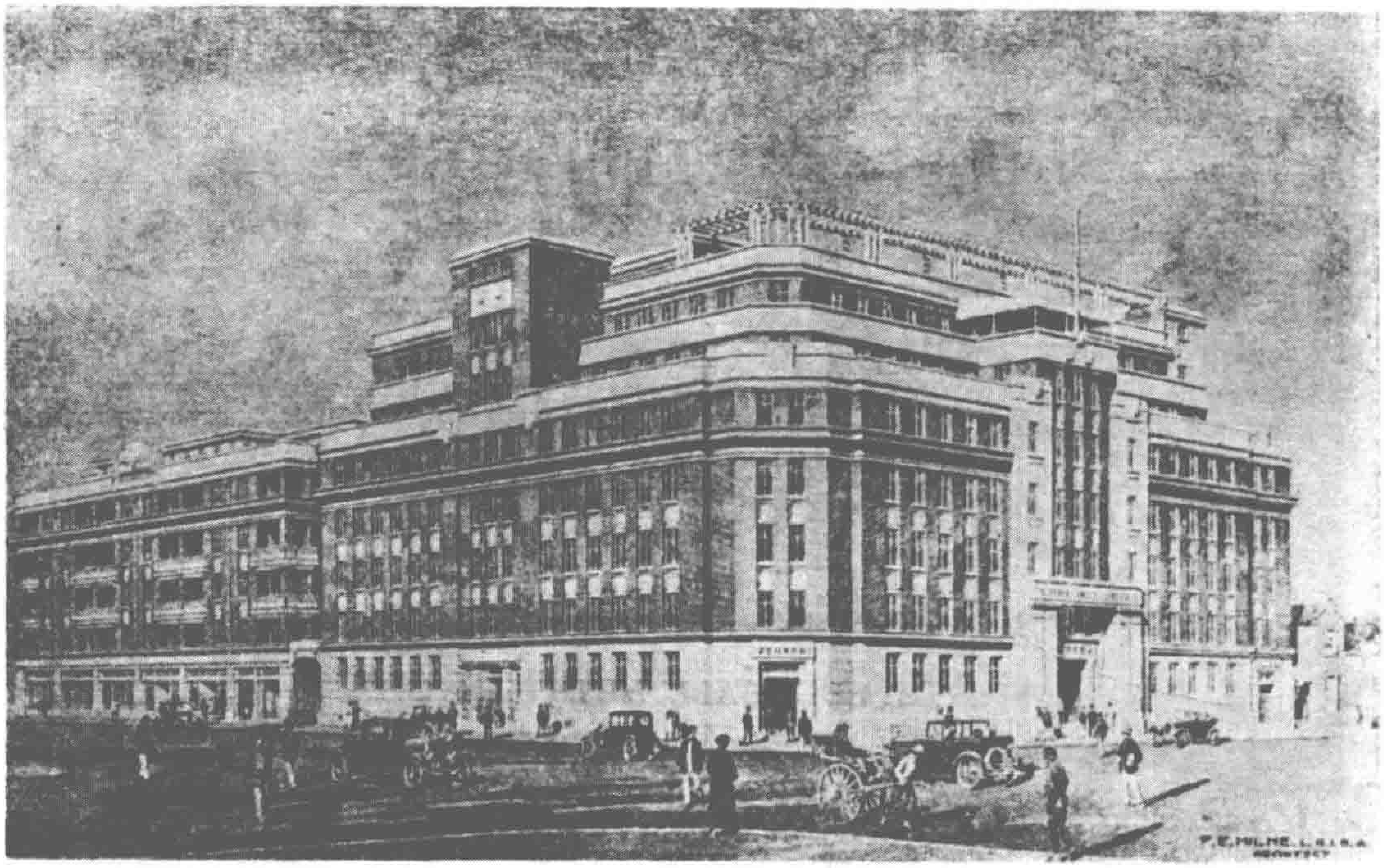
韋廉士紅色補丸之功乃詢諸就近藥房購一瓶而試服之果覺輕鬆於是繼續服用不久諸症悉愈痛苦全消迄今身體壯强猶勝曩昔是誠良藥也不勝感感』

韋廉士紅色補丸淸血補血造血生血服一丸有一丸之功服一劑有一劑之效在此五十年中治愈痛瘋數以萬計至于其他各症如血虧腦疲消化不良未老先衰癧疾痰咳以及婦科各症爲此丸治愈者亦甚多也遠東總發行上海江西路四五一號韋廉士醫生藥局　各藥房均有出售



特別警告

以身體健康之重要而欲節省數毫洋殊爲不智故凡遇經售家以影射紅丸兜售稱其『價賤而效相同』者妄語也愼勿置信必須堅持韋廉士醫生紅色補丸眞正去病强生之靈藥



上海商業儲蓄銀行

建築中之總行新屋

敝行以服務社會輔助工商
業及發展海外貿易爲宗旨

公積 國幣二百五十萬元

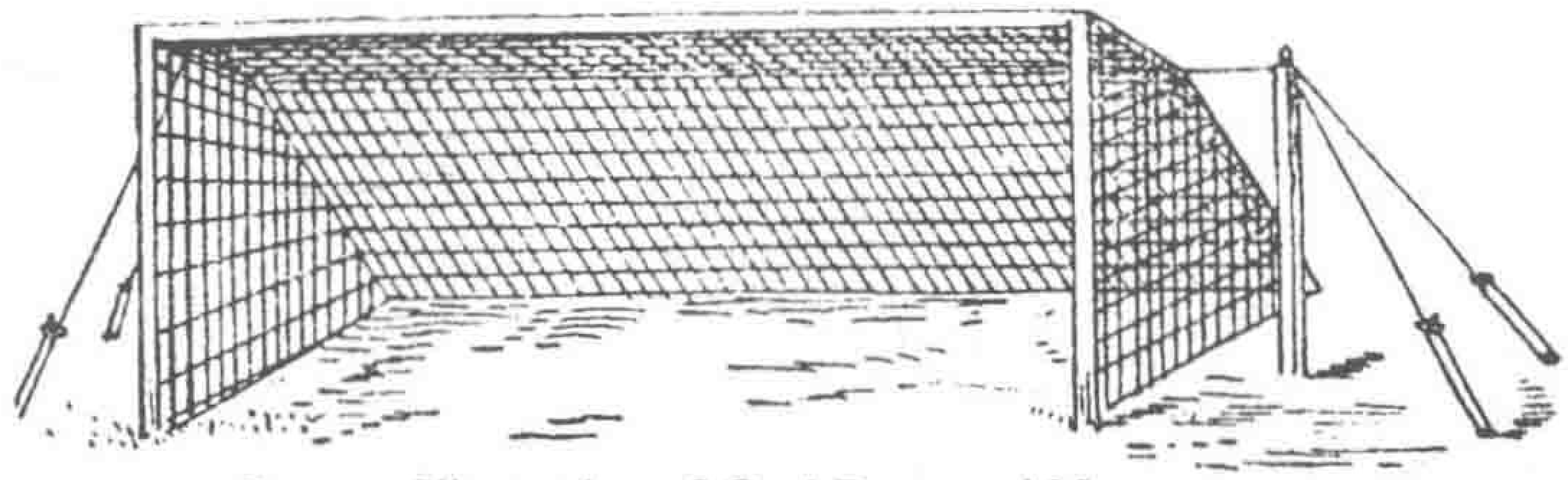
股本 國幣五百萬元

存款 國幣八千餘萬元

營業種類存欵放欵押匯匯
兌信託儲蓄保管國外匯兌

上海先施公司發售

運動器具



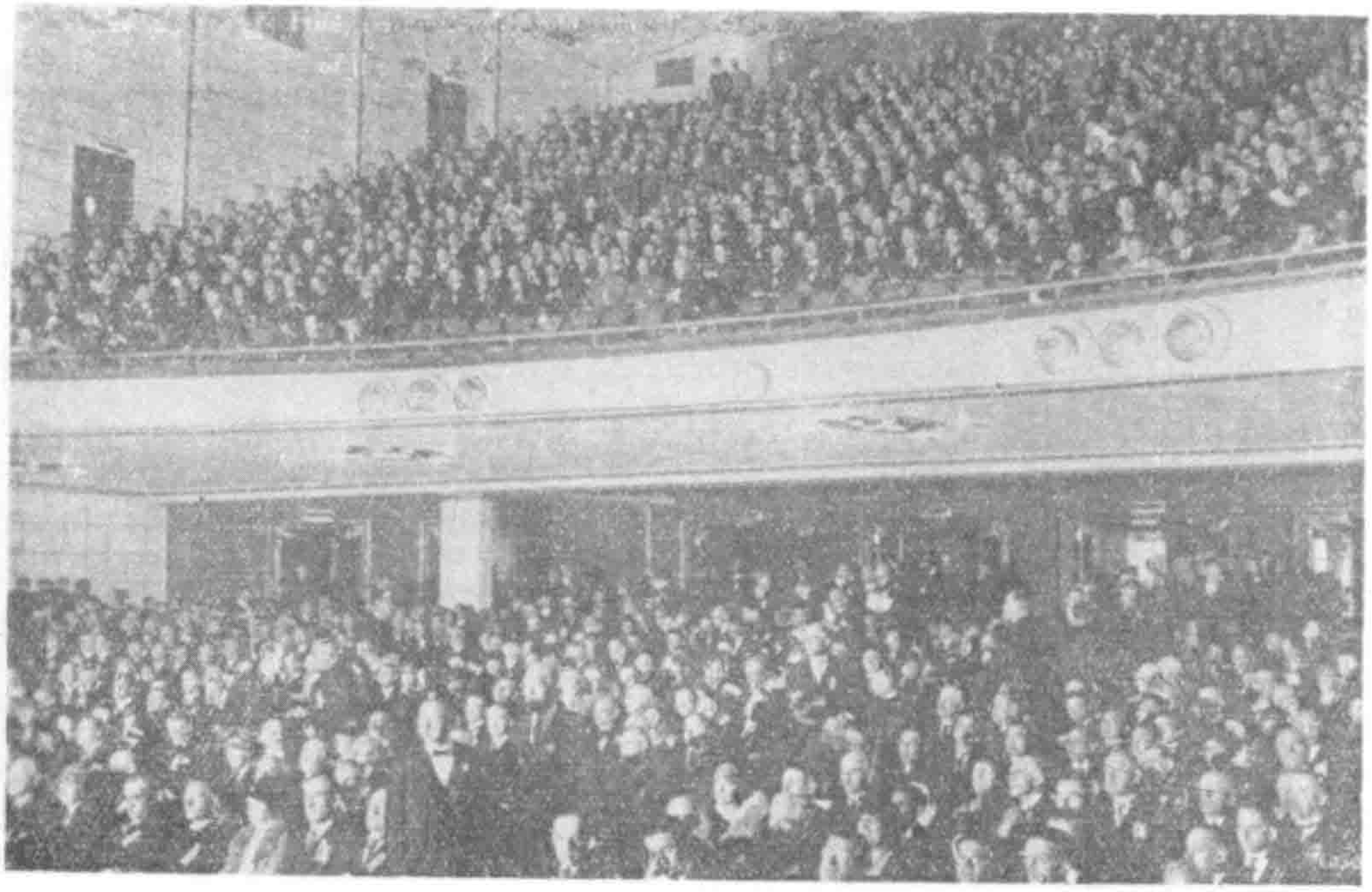
o Illustration of Goal Posts and Nets

FOOTBALL NETS

凡個人健身團體運動及學校中所需一切器械本公司羅致齊全且均係著名廠家出品精良耐久用之必能增加興趣技術銳進印有詳細目錄函索請寄郵票一分本公司股有郵寄部凡郵局能寄之物均可通信現購迅速穩妥

上海先施公司郵寄部

上海郵箱第四零七號

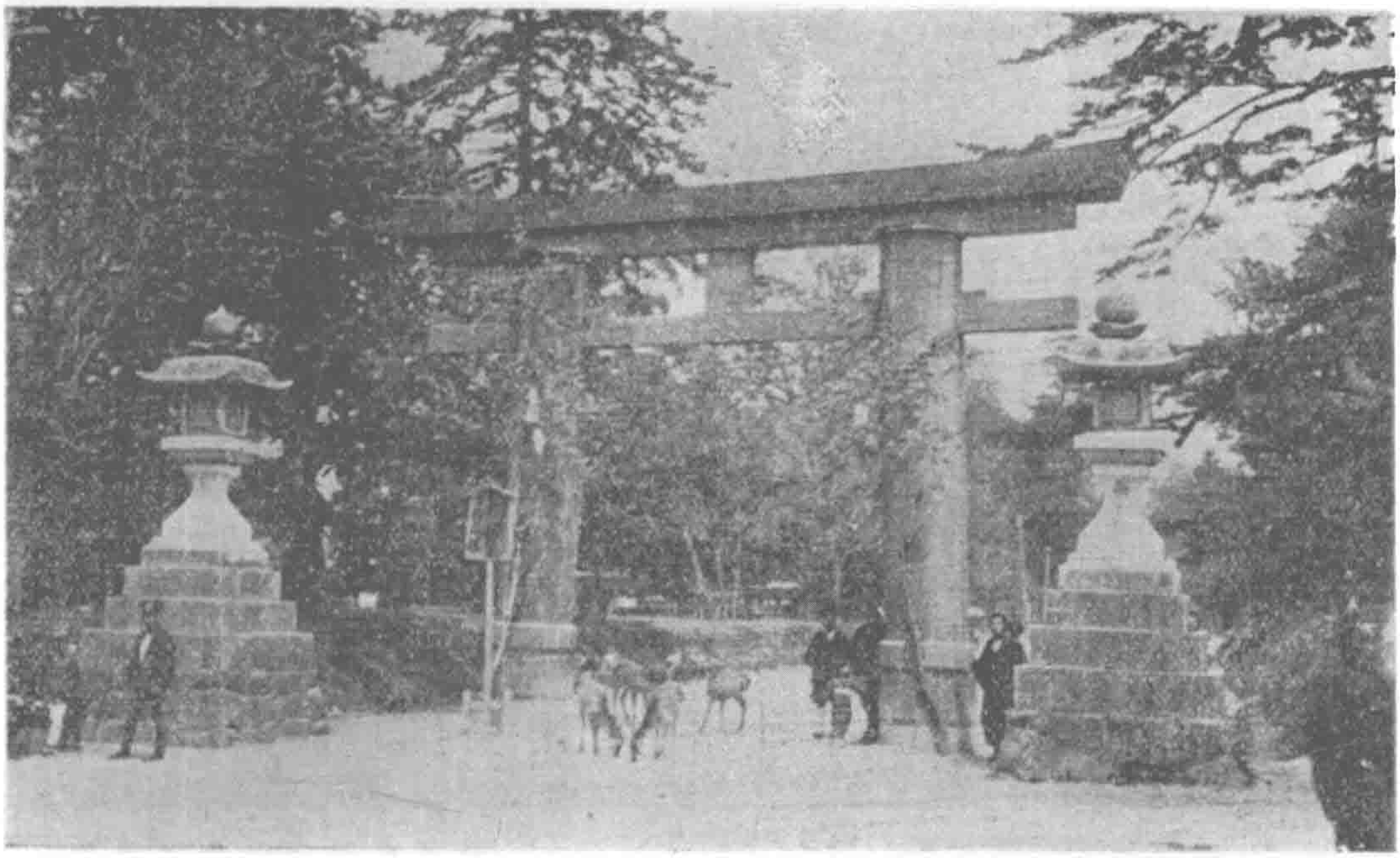


萬國工業會議開幕攝影

扶桑一月記

蔡莫懷珠

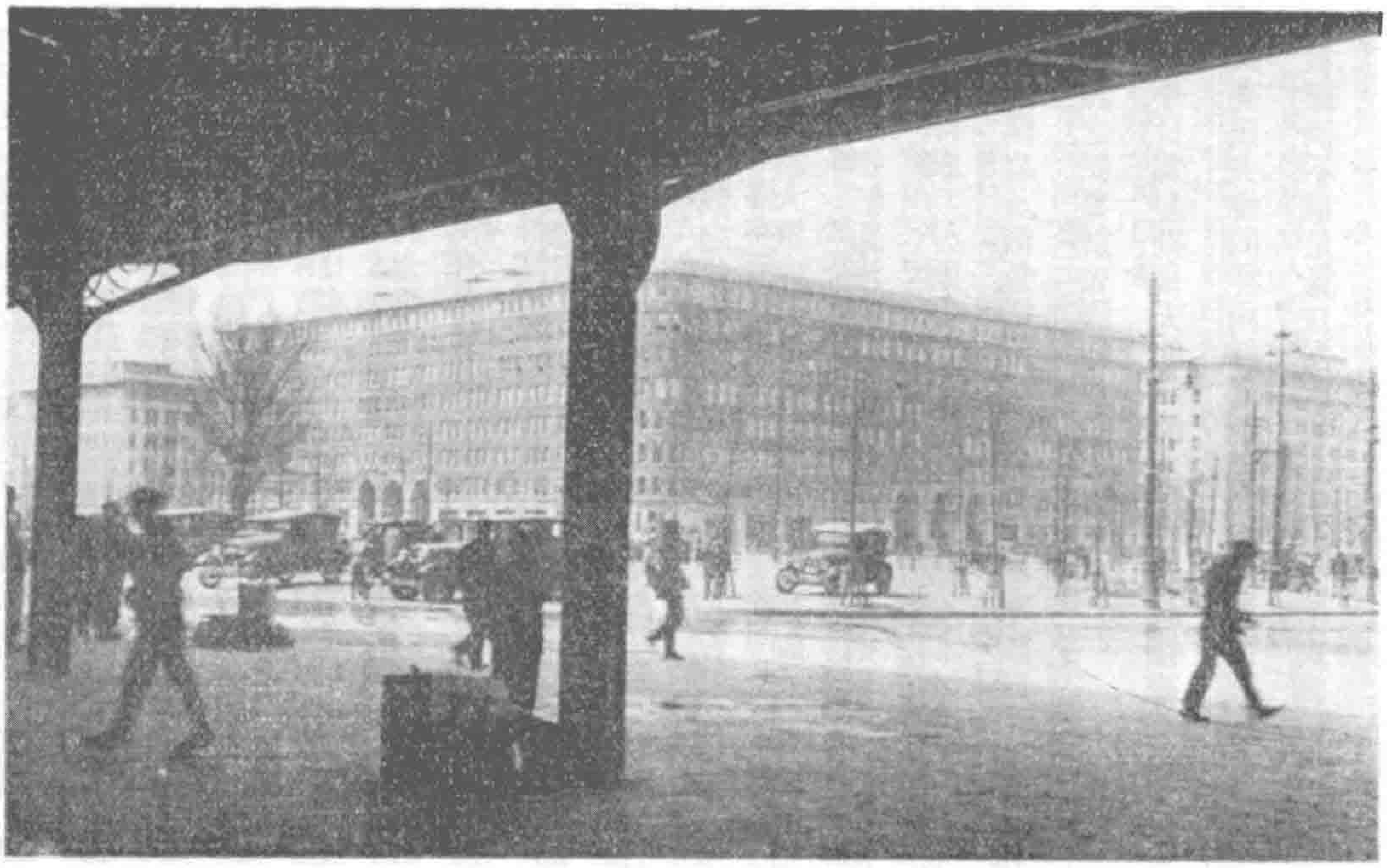
民國十八年暮秋。萬國工業會議開會於日本之東京。余隨夫赴日、於十月廿五日晨八時許赴匯山碼頭。登上海丸郵船。出席代表同舟者計三十人。各代表之家屬親友到埠送行者甚衆。九時開駛。於揚帽揮巾牽紅攀綠中。余開始作航海之旅行矣。其始也風平浪靜。海不揚波。舟中得遇同伴。相與談笑。眺望風景。能安然自適。私相慶慰、及至下午一時許。方擬午餐。忽人不能立。物不能置。掀風作浪、搖天倒海而興。人咸棄著。嘔吐呻吟。其聲四起。翻腸倒腹。苦不堪言。直至次日下午三時。舟抵長崎。登陸散步。購物食之。呼吸新鮮空氣。精神爲之一振、人如死而復生矣。下午五時。舟復啓椗。是晚舟行內海、浪稍平靜。始得安眠數小時。廿七號下午二時抵神戶。晚卽乘定備夜臥車向東京進行。臥榻分上下對面、全列二十四台。適成兩排。榻上覆以潔白之絨毯。懸以墨綠之幃幔。頗能安臥、余酣睡至天明起身。梳洗於洗面室。早餐於食車。九時抵東京。沿途已見其偉大之建築。知其工業之發達。電鐵縱橫。其交通之便利可知也。下車時。有日華學會理事三四人。及友人張叔權先生在候。導余等至丸ノ內旅館。我國會員大半居此。室中陳設簡潔。招待週到。甚宜於吾等居住也。歐美代表居於帝國



奈良觀鹿

旅館者多。惟房屋較爲富麗耳。在寓午餐後。往貴族議院報到。領取徽章。中國女賓因未先報名。須至日本工業俱樂部總辦事處說明後。方得列入。吾國人作事。往往敷衍過去。而不知日人作事。步步循規蹈矩。依次而行。不能越出範圍一步。此其所以人民各有自治之心。國家賴以得安。由小視大。我人誠不可忽之也。晚上九時。萬國工業會議會長古寺君。請茶舞會於帝國旅館。聚東西洋代表五六百人。握手一堂。歡欣歌舞。談笑不拘。興盡而歸。時已子夜。明日卽大會開幕之日矣。

二十九日。上午九時。萬國工業會議。行開幕禮於東京市政府之演講堂。堂頗宏煥。上下兩層。足容四千餘人。軍樂聲中。日皇胞弟秩父宮雍仁親王蒞臨。全體代表起立致敬。親王親自致詞。首相濱口氏及會長古寺氏均有演說。各國代表依次答辭。我國代表則舉農鑛部鑛業司司長胡博淵氏致答。旋休息五分鐘。卽舉行代表會員全體大會。通過會章。舉定委員等。十二點半大會告成。衆遂星散。晚間有汽車迎往首相府邸。則大廈巍巍。極金碧輝煌之致。主人主婦立甬道旁。與衆賓一一握手爲禮。並由引導者紹介姓名而後進。移時秩父宮親王攜妃駕臨。萬頭攢動。仰望丰采。王及妃均御西裝革履。聞皆西洋留學生也。余等就桌立食。暢飲香檳。大嚼蛋糕而歸。三十日下午。三井大班請觀所謂能樂舞者於其居第。我等未諳日劇。



復興後之東京

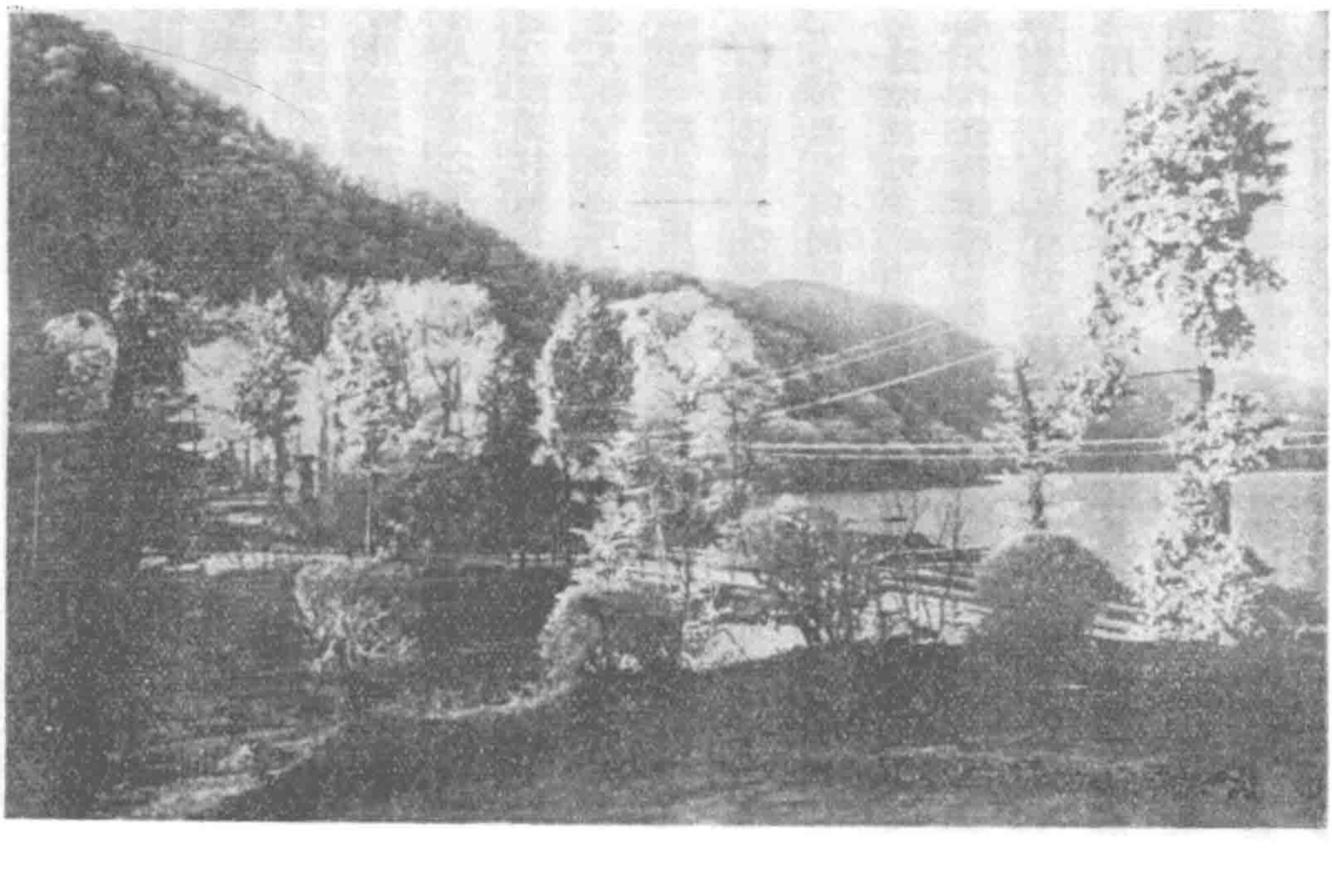
頗難辨其音韻、惟讀說明書。則知其所表演者、殆卽我國所謂紅粉骷髏之寓意也。閉幕後。遊覽園景。復以茶點奉客。晚赴東京工業俱樂部觀魔術。其表演與我國大同小異。僅三套。時甚短。另入他室。進茶點。西樂作。衆賓多翩翩起舞。午夜始倦歸。三十一日上午。往上野參觀松板屋吳服店。店中竭誠歡迎女賓。且備茶點。贈臨時畫就之各種摺扇。虫鳥花卉。任客選取。所費無幾。而得者倍覺可貴。亦廣告術也。日人經商之手腕可知矣。下午秩父親王請於御花園茶點。親自偕妃仝臨。園林池沼。都以清雅勝、雖無亭臺樓閣之點綴。而天然之美。令人生無限之可愛也。日暮。又赴帝國旅館觀舞。舞名『花之歡迎』舞女嘉久子。夙負盛譽、余等雖門外漢。亦覺其舞術之高尙。是晚余等同伴數人。往神田區神保町北京樓晚餐。在異國得嘗故鄉風味。令人起蓴羹鱸膾之思。每肴無不傾盆而止。飲酒談笑。甚爲歡暢、歸時相約散步夜市。兩旁人行道上。徧裝乳白電燈。如聯珠。車馬不准入內。故得徜徉其間。無須左顧右盼。虞車馬之危險。而商店林立。隨意選購精品。有左右逢源之樂也。抵寓十一時。各歸寢、

十一月一日、上午隨外子赴貴族議院簽定遊覽行程。遊覽所經路程。電車鐵道均贈免票。全國通行者也。是日午餐。係東京掘切市長設宴於東京會館。食堂既廣。肴饌復豐。宴罷赴岩崎男爵之住宅。卽高輪別邸也。園內風景絕佳。曲徑通幽。小溪流水。時適月季盛開。

色香可愛。徘徊至四時。赴我國公使館茶點。公使汪君榮寶。江蘇人。和藹可親。履任已八年於茲矣。茶點畢。共攝一影。以留紀念。日暮道謝而歸。二、日清晨八時。會員百餘人。共赴車站。乘電車直駛橫濱。在途祇四十分鐘、卽至。有汽車在候。先迎往橫濱造船所參觀。該所拓地甚廣。規模頗大、爲日本最大造船所之一。時秩父宮丸方在建造中、不久當可航行於太平洋間。次至生絲檢驗所、房屋亦寬敞。各種機械俱備。觀其檢查之精細、步步週到。此日本出口絲業之所以能得良好成績者也。參觀畢。復往正金銀行俱樂部午餐。先攝影於園內。席間該地之市長及來賓。各有演說。並贈絲織品一方。飲畢往觀物品陳列館。陳設之綢緞鮮豔奪目。各種器皿。精巧玲瓏。有誘人購買之力。後赴新大旅館茶點。並觀傘舞。時有妙齡女子十餘人。登臺奏演。體態婀娜。輕顰淺笑。較能樂舞爲美。舞畢攝影者已將園內所攝之影洗印成功。分贈我儕。日人之辦事敏捷，卽小可以見大。不得不令人欽佩也。及散。急搭電車返東京。因換車誤時。迨赴日華協會等六團體之請宴於帝國飯店。則已逾時矣。

三日。今日爲星期日。天朗氣清。上午張君叔權來約遊上野公園。余等與高氏夫婦同往、內係博物館。及美術館。入場券每人五角。而參觀者擁擠不堪。足見日人欣賞藝術之熱烈。與其旨趣之高尚也。各種古物。大半得自中日之戰。觀之傷心。其他日本近代名畫石像。

日光中禪寺風景

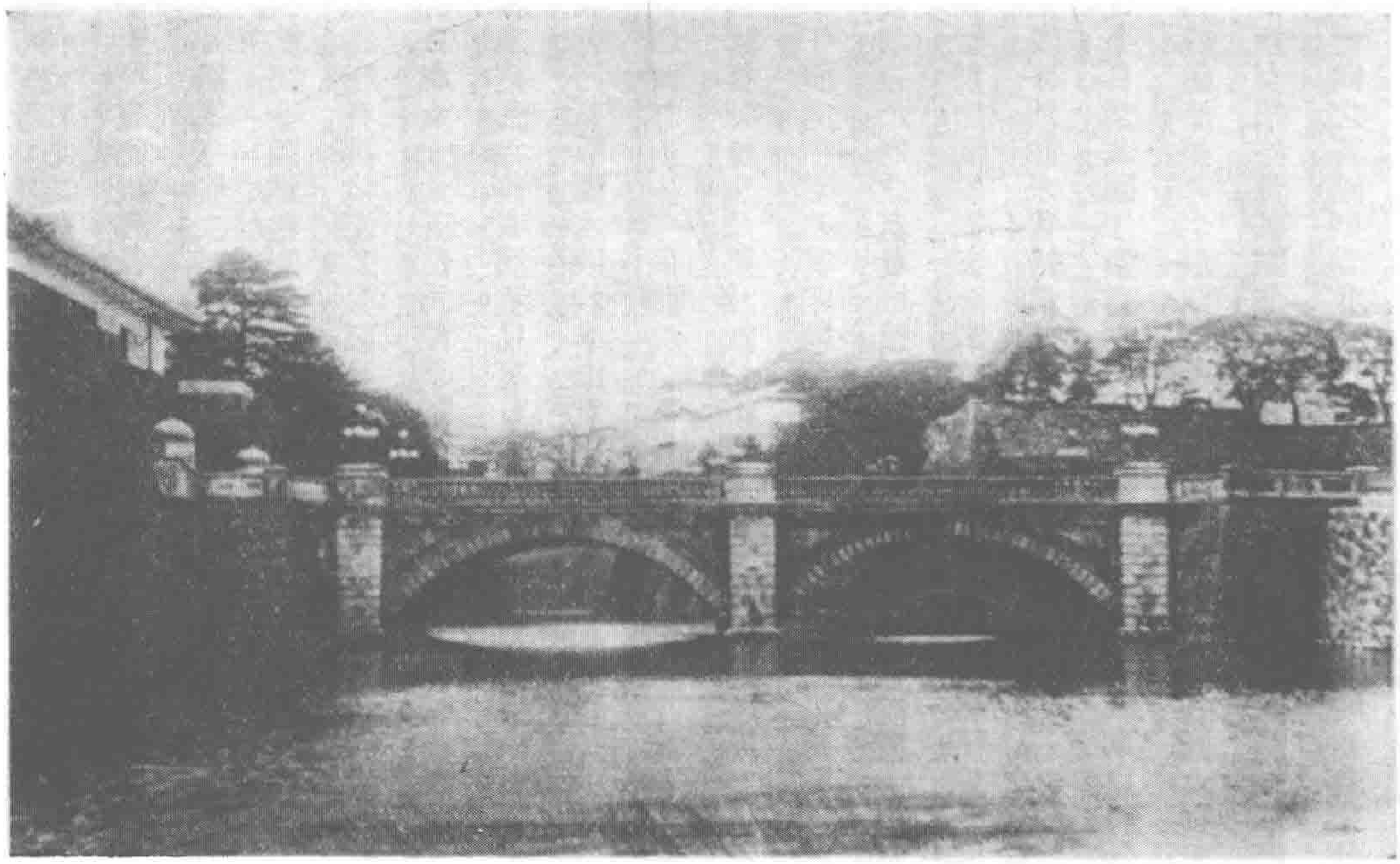


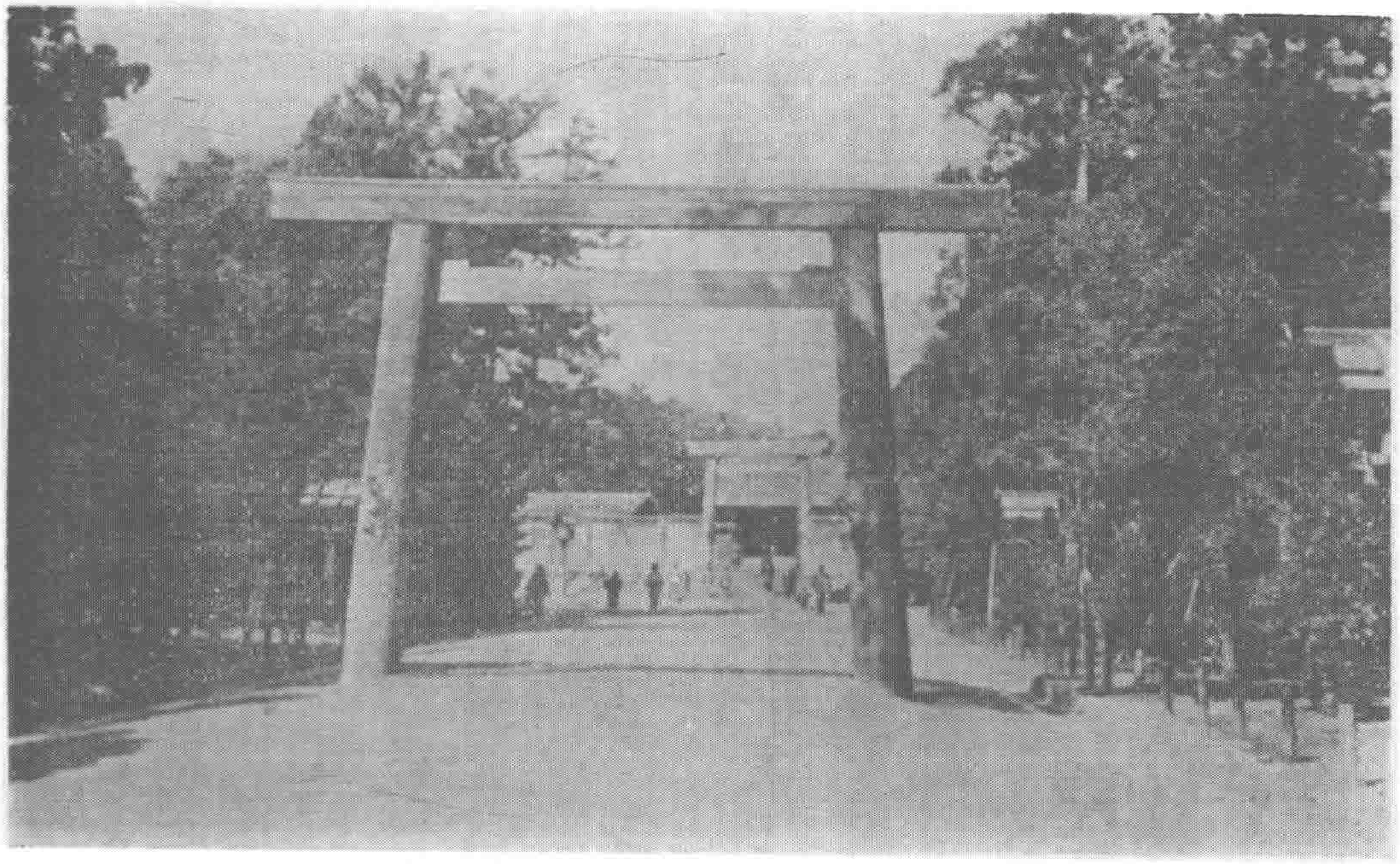
頗有觀摩之價值。琳瑯滿目。美不勝收。返寓午餐。下午閒遊三越及白木屋吳服店。令人百觀不厭。惜其營業時間太短。致余不克暢所欲覽。祇得悵悵而歸。然暇時輒心嚮往之。晚餐則仍赴山水樓食支那料理。味頗可口也。

四日。早餐時。悉王繩善先生昨遊箱根。失足誤蹈熱泉。足上發泡。請張先生陪往帝大醫院診治。幸蹈入尚淺。未受重傷。余知王太太心中已焦急萬分矣。蓋日本境內多火山地。有熱泉時生危險。旅行家更宜注意之、候張君返。乃同外子及余乘長途電車赴橫濱、參觀橫濱染練工場。次至橫濱絹織物輸出檢查所及秋葉染工場。此數處均為外子託人介紹而得參觀者。余觀日本之綢業、所以能突飛猛進者。其原因全在乎精究染練及印花工程。使其柔軟而美麗。令人穿之舒適而悅目、加以絹織物輸出之檢查。因之信用更堅。國外銷路頓增。是以其著名之染煉及印花工場。嚴守秘密。非輕易所得參觀者也。順道至浪清商店。探訪各種綢緞價格。索取樣本等。日暮搭車返東京。至寓稍憩、晚餐後。往帝國旅社。本市商會會長請觀劇於此。九時開幕。文武劇各一齣。佈景幕幕精采。情節亦能領悟。惟其唱做則莫名其妙矣。余等未及閉幕。略進茶點先歸。

五日。天晴溫暖。早起赴三越吳服店食早餐。蓋東京之百貨商店。均設有極清潔而便利之食堂。各種食品。陳列於玻璃廚內。擇其適

東京皇城河風景



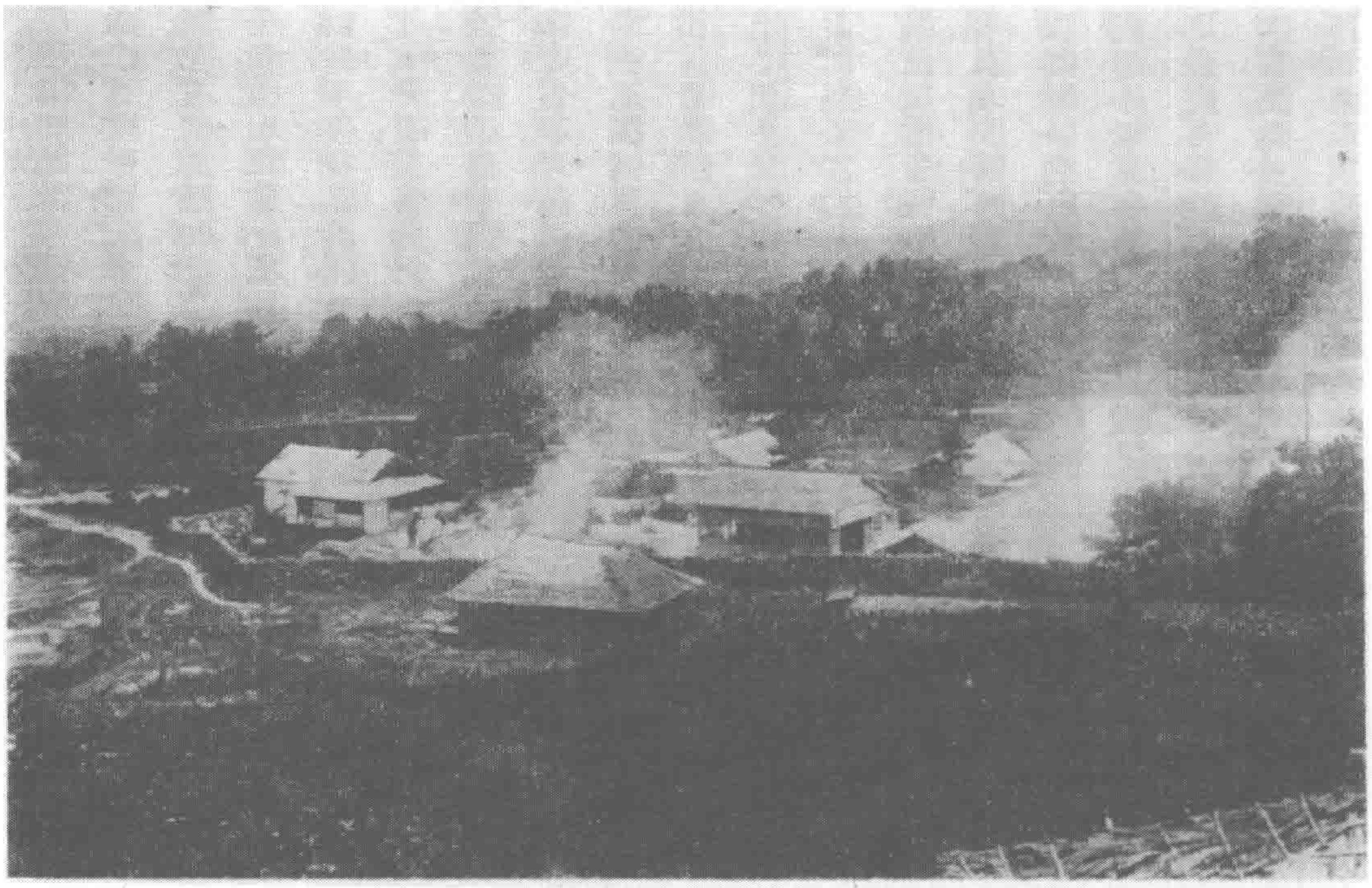


名古屋熱田神宮

口者囑侍女領取之。招待周到。價亦便宜。眞有座上客常滿之盛况也。外子至吳服部細觀各種織物。余隨至各部。稍購玩物。以備回申送禮之用。歸寓午餐。二時半應御召同外子至日皇御園。係一別宮。其中裝飾完全西洋色彩。環遊一周、入內茶點。御駕未到。乃由內務大臣及各官眷招待。深爲失望。晚六時赴晚翠軒應外務次官之約。席間有日本女太太五位。均能華語。招待頗殷勤。男女雜坐。共設大漢筵席八桌。賓主各有演說。且有日人背誦唐詩寒山寺一首。吾國代表張君。乃高唱獨木關。均有酒意。談笑不拘。盡興而散。

六日。忽晴忽雨。上午同張君久香及張君藕舫同至工業會議辦事處。選購各種論文及照片數幀。復至丸善書店。選購絲織業各種書籍。下午張處中君來寓。陪同至佐野鐵工廠。定製造染煉整理機二具。商談三小時之久。始成交。返寓更衣、即赴東京會館應古市會長請宴觀舞。席間答辭致謝。有六國代表。獨缺我國。深覺不安。蓋因吾國代表事前並未曾接洽。此乃缺少經驗所致也。

七日。今日爲萬國工業會議大會閉幕之期。明日即離東京。將分道揚鑣。或遊歷彼邦名勝。或參觀各地工廠。故於今午各國女賓東請本市諸女招待員茶點。叙別於帝國旅館。藉誌謝忱。四時會散。尙有東京會館之茶點。則爲我華代表東請各國代表。聲明倘蒙來華遊歷。仝人可作嚮導等事。余因事未赴會。即偕高太太返寓。晚間外



別府溫泉「十萬地獄」

子宴請高等工業學校學生數人於北京亭。余與高氏伉儷等赴第一樓晚餐。餐畢歸寓。即整理行裝。十一時睡。

八日上午七時起身。梳洗早餐後。八時三刻赴車站。乘專車往大宮。共二十餘人。參與此行者。華人惟外子及余並金秉時先生三人而已。車行一小時半。抵站。有汽車迎往片倉繅絲廠參觀。該廠爲日本之最新式者。廠屋小而花園大。入門。乃不覺其爲工廠。空氣之清潔可知矣。吾國絲廠每蠶繭臭味。令人掩鼻而過。夏季之不衞生更爲各工廠冠。機械之不知更新。物品又不求精良。絲業之不失敗。尚待何時。言之可慨。切望絲業家速求改良之法。急起直追。保存吾中華絲業之地位。非難事也。是日余等即在該廠園內午餐並攝影。出赴鐵道省修理工場。余未隨參觀。同美國太太二人。坐休憩室閒談。亘二小時之久。彼等參觀畢。乃赴大宮公園。茶點後。搭車回東京寓中。留一宵。明日辭別矣。

九日。余等作日光之遊。早餐後乘八點廿分火車。於十二點廿六分到目的地。乃乘汽車赴金谷旅館。該旅館頗清潔。仿歐式。吾人來此。預定食宿一日夜。每人應付卅元。午餐後。由領導者備汽車往東照宮遊覽。此宮乃日本八大名勝之一。彷彿吾國西湖之靈隱。惟修飾太甚。反覺失眞。出散步山中。楓葉夾道。泉聲潺潺。落霞反照。山景之美。如人畫圖。遊罷棄車緩步歸。沿途漆器店甚多。均爲土產店員

謙恭溫和。竭誠招攬。令人不得不略購。以作紀念。日人營商手腕之高妙。隨處可見。抵寓晚餐。西菜頗適口。今晚無事得早睡。因在東京無晚不忙於應酬也。

十日八時起身。離金谷再乘汽車上山。道路雖崎嶇難行。風景則無處不佳。行經山凹。危險萬狀。非熟於此道者。難以駕車。抵最高處。名華岩瀧瀑布。宛如疋練倒懸。惜大雨不能攝影。下山時計數山道曲折。共有三十餘彎之多。旋至湖濱旅館午餐。餐後衆圍爐取煖。因此處面山瀕湖。空氣較冷也。稍憩往遊中禪寺湖。有不願往者留寓。分乘汽舟三只。余與外子及高氏夫婦。鼓興而往。時窗外煙霧迷漫。大雪紛飛。另有一番風景。惜寒風逼人。無心流覽。泛遊一週。即歸旅館。內圍爐閑談。候至二時許。共乘車重回東京丸ノ內旅館。領取行李。張先生已在候。交余父親手諭一封。甚爲欣慰。隨同至北京亭晚餐。餐後赴車站。乘十點廿分夜車離東京。往名古屋。蒙張君同高工諸君送余等上車。揮巾話別。盛意可感也。回憶東京半月之居留。凡耳聞目見。均感得非常之愉快。此後同人日漸星散。殊令人黯然也。



東京名女伶村田嘉久子

昨晚臥車尚舒適。於今晨(即十一月十一日)七點卅分抵名古屋。在車站旅館早餐後。驅車至電車站。改乘電車往Kis)河。泛棹遊河。水流甚急。中多暗礁。順流而下。舟行如矢。咸以爲樂。至犬山上岸。有藝妓數百人歡迎於埠。又有小學生手執旗幟。高呼萬歲。余等步行至犬山倶樂部。蒙餉茶點。該市市長致歡迎詞。妙語解頤。衆大鼓掌。臨行藝妓送余等上車。即在車中午餐。每人便當二匣。內貯西菜頗豐富。另備啤酒汽水以解渴。木做刀叉。亦能使用如意。食畢。

轉瞬已回原處。更乘汽車訪謁古宮。門禁森嚴。祇許由後門入。不能携帶攝影機。宮園內惟見淺草平舖，古木參天。中有巍然獨存者。一古刁樓而已。樓共六層。入內伸手不見五指。衆摸索至二三層。不再前進。出時大開前門。據云宮之前門。非皇族進出不開，今余等待後門進而前門出。已為無上之榮幸。此可見帝國人民思想之一斑也。其後各分道參觀。余隨外子參觀帝國撚絲株式會社。同行女子惟二人。蒙贈喬其紗各一方。價值頗貴。歸示同儕。未往者頗為欣羨。由此出環遊公園一週。乃至名古屋工業會議所。為時尚早。余二人往參觀該地之松板屋吳服店。又蒙款待茶點。辭謝而



作者夫婦在別府溫泉留影

出。即返抵會所。衆正在觀劇。未幾即罷。晚餐時因多人演說。菜未完即停箸。趕車赴西京。車行三小時始抵目的地。雇車至指定之京都旅館。大廈均被外人所佔。余等屈居別館。為時甚暫。遂不之較，未知高氏夫婦等所指定之 MIYAKO 旅館為如何耶。

奈良以多鹿著名。余等於十二日晨間在寓內盥漱畢。往大廈進早餐。後赴車站附九點五分之車行。至十點餘抵奈良。在站迎候之人力車。共一百八十餘輛。魚貫而行。誠洋洋大觀。携有攝影機者。競相攝影。車形與我國人力車相彷。惟車身較高。挽車者均彬彬有禮。雖百餘輛同行。無爭先恐後之擾攘。各守

順序。緩步向公園進。四顧流覽風景。幽倩無比。麋鹿當道。喂以餅餌。爭相趨就。入園小坐。忽有放出之成羣麋鹿。麋麞皆是。空前所未見者也。較沿街者爲清秀而可愛。聞此處規例。殺一鹿罪在不赦云。出往近園旅館午餐。復往春日神社。社內方表演鄉女舞以歡迎。荒誕不經。未足一觀。幸片刻即止。導者引余參觀大佛殿。合歡樹等。社內有石燈台二千座。鐵燈台一千盞。則皆善男信女所捐助者。殿前亦供籤筒。內貯籤條。可卜吉凶。字句與中國不相上下。尚有大鐘一具。發音宏亮。啓人猛省。爲該社之惟一龐然大物。回近園旅館。又請觀劇二齣。惜不能舉其名。四時許。乘電車歸京都。在車中任嚮導者分贈木匙。人各得一。則爲是日一百八十餘車夫所贈送之紀念品也。羽輕誼重。彌覺可珍而可敬也。W. E. C. 亦發起送引導者以銀洋。代作禮物。當在車中募得洋百六十餘元。即以致贈導者。嗣外子發起撤蘭。以定今晚晚餐。參加者十八人。得洋二十二元。抵京都。約定赴檳村料理。肴饌雖豐。不經。余等之狼吞虎咽也。食畢。順道往視 Miyako.旅館。較余等所居固佳。但亦告客滿矣。

十三日上午。隨外子同張九香先生往京都染織物研究所參觀。下午往帝國大學參觀化學系及鐘淵紡績株式會社。凡此皆爲外子所關懷。余惟走馬看花而已。晚間約得高氏夫婦等往三島食東洋料理。所謂 Sukiyaki 者。味不甚美。然亦別有風味。食畢。步行入影戲院。所映東洋名片。余等不諳語言文字。難解劇情。莫明其所以然。即出。緩步歸寓。

十四日。天晴。晨餐後。衆分乘馬托卡遊覽修學院離宮。宮爲三百年前之建築物。居地甚廣，年邁者幾不克遍歷瀏覽，故出院須讓年邁者先登車。日人招待週到。無微不至。返寓稍憩。午後爲京都市長請宴於旅館食堂內。隨意入座。臨食各得漆器食幢一套。蓋漆器爲本市著名出品也。食畢。往武道學會觀拳術及鬥劍。女生亦頗多。精神抖擻。望而生畏。日本素重武士道。蓋學有淵源者也。出會步行至美術工藝品展覽會參觀。陳列品均屬名貴之品。非窮措大所能置辦也。觀畢。又往對面平安神宮茶會。甚爲熱鬧。本市市長因病未到。由其夫人延見。渠善言能華語。招待亦週到。尚有各種雜要及藝妓侑酒。划舟小河內。且歌且舞。鼓樂喧天。衆賓歡樂。宮之一隅。設有樂燒灘。趨畫者紛紛。外子亦繪茶杯茶碟等。擬歸贈親友也。日落西山。賓主盡歡而散。回寓。外子至地堦（旅館中之下層）理髮。畢往濱村晚餐。朱君友詮及徐君佩璜已先在。未幾高氏夫婦亦至。言十六號將原船回國矣。余二人尚須往別府一遊。然後賦歸。蓋既來日本。則不得不一趨別府。以訪我國偉人之安樂窩也。

十五日。天晴。早起。即乘車赴大阪。抵站有汽車迎往省公署。升屋頂花園。款待早點。互致頌詞。由此下瞰。大阪全景在望。食畢。下樓。分

八—一四二

隊參觀各工廠。同伴周王二夫人。偕余隨外子往觀東洋紡織株式會社。該社對於機械布置。秩序井然。女工宿舍等。又覺淸潔非常。余等參觀日本工廠。每能興趣盎然。其原因不外乎有秩序而淸潔。一事一物、莫不具有審美觀念。隨處覺其可愛也。回顧上海工廠林立。欲求淸潔而守秩序者幾希、深望我國設立工廠者。注意及之。午餐于該市商會。食時各有演說。我國代表爲徐佩璜君。又蒙贈及精美之化裝品。人得一匣。食畢往樓下觀木偶戲。卽我國之提線戲也。惟一則明捧上台。一則暗中活動。同一木偶。涇渭各分。木偶身材高大。服式華麗。演畢。西人競與握手。彼亦美目送睞。以答盛意。四時許。赴大阪每日新聞社參觀、該社爲日本最大輿論機關之一。層樓高聳。規模宏大。竭誠招待。隨地攝影。惜時晚不及詳細參考。深爲憾事。與辭而出。及返京都。已萬家燈火矣。余等下車。順道在郵船事務所略詢數事。回寓晚餐。入睡已子午夜分矣。

十六日。上午往神戶。及抵彼處。隨意遊覽。或坐船往視海港。或坐汽車遨遊街市。步行心齋橋筋一帶。甚爲熱鬧。道經生田神社。入內遊覽。有孩童七八。喂鴿爲戲。所謂神社實爲兒童之樂園也。又經大丸和服店。雖無三越松屋之大。規模亦不弱。時已近午。乃赴川崎男爵花園。園中寂然。四顧無人。蓋蒞園太早也。迨後遊者始絡繹不絕。園內佈置。亭台樓閣。無一不備。山林池沼。各得其所。兼之日暖風和。正遊園之良辰也。貴族名婦。閨閣千金。均分任招待之職。敬香茗。奉菓餌。情意懇摯。如家人手足之誼。而無虛慢矯飾之態。今猶歷歷如在目前。午席卽設于園內。食時。並表演各種遊藝。分贈攝影。夾食畢。遊藝未完。客因時機迫促。漸離席星散。再往參觀鐘淵紡織株式會社之兵庫工場。未得任意參觀。故至車站尙早。歸京都。在寓中食堂晚餐。因星期六。食堂中增音樂班。以便跳舞。顧舞侶極少。翩翩舉舞者。寥寥數對而已。可見日本之對於跳舞。尙未至極盛時期也。余等出食堂。往街上購添籐箱一具。備貯雜件、蓋大有滿載而歸之勢。隨時隨地均有贈送紀念品者。千里來此。雖得鴻毛。亦可珍貴。安得不携歸哉。當晚整理行裝。明日須重往神戶。勾留數天。再往別府。

十七日。上午。李君來。爲外子作嚮導。往京都織物株式會社參觀。余候于寓邸。及歸午餐後。同遊比叡山。京都之名勝也。是日適逢星期。遊人如織。電車中益形擁擠。幸自京都至比叡山途近。可卽至山上。有一大園林、菊花甫盛開。奇形異色。種類不一。幾經名人評點。雅士欣賞。彌覺可貴。內有賣藝者。如我國之唱本灘然。圍而觀者甚衆。余等未諳妙奏。卽去而之他。行未數步。忽聞水聲潺潺、趨視之。只見淸溪一泓。瀑布倒懸于雙峯之間。孩童數輩、競划小舟。外子爲攝一影。復乘山間電車。直上雲霄。空中吊車、殊太危險。蓋飛渡二山之間。端賴一索之力、離地何止千尺。且是日車中人數過限。若一時車力

不勝。立可粉身碎骨。及今思之。尙覺心悸而胆寒也。日暮回寓。領行裝、赴車站。快車已不及。乃乘六時五十分之慢車往神戶。車行二小時卽達。雇汽車赴東方旅館止宿、因日間太勞、略進晚餐卽睡。

十八日。上午候周君紹彬未至。在寓修書寄友。或記日記等各事所事。下午周君之尊人來訪。略坐而去。余二人乃往郵船株式會社。定廿四號上海丸之艙房。又至旅行部購赴別府車票。因送票之外。快車及臥車均須補價也、出此赴神戶染工株式會社參觀。規模甚小。稍駐卽出、順道往大丸和服店。適逢休業。蓋大丸店休業日爲星期一。與他家不同者也。乃歸寓晚餐。餐後周君復來、談及本市商業情形。如今日大丸休業。而三越則開夜市。蓋各店休業不拘于一日。使顧客便利。如我國上海之先施永安新新三大公司。每逢星期一律休業。頗使購買者有不便之感。（幸今新新已稍改良。）足見凡事不必拘于成法。運用腦力。爲第一成功之祕訣也。

十九日晨九時許。外子外出。往訪本市印度洋行數家。探問絲綢市價情形。余則留寓整理行裝。旋周君來。外子適歸、乃於十二時同乘快車離神戶赴大阪。抵該處已下午一時。卽進午餐、餐後雇汽車往參觀大阪機械製作所。所內惟見人影幢幢。而現不豫。詢之。始悉該廠總理方於前日患心臟症去世。今日停工。職員等均往送葬也。余等既來。爲時尙早、乃由其職員引視一週。道歉而出。又雇車送余等赴鐘淵淀川工場。參觀織布染色印花等工程。導者竭誠招待。指示一切。出已五時許。車止於心齋橋筋。大阪市集之中心也。余等乃徘徊夜市、參觀十合和服店。後在附近上海菜館大來軒晚餐。粗肴三式。餛飩三客。味尙可口。侍者甯波人。極善招呼。小本經營。能立足於國外。洵非易事也、食罷。時尙早。赴車站候九時開駛之頭等急行寢車。良久始至。周君送余等上車而別。車輪蠕動。蓋余等又離大阪而往別府矣。

二十日黎明卽起。梳洗畢。赴食堂車早餐。未幾卽抵下關、乃下車。改乘輪舟。渡內海至門司。再乘火車直駛別府。車行三小時始到。雇摩托卡赴龜井旅館。謂無餘室。因前組工業會議西人遊別府者。將於今晚始起程。故各室須待晚上方空。余等乃將行李暫寄。略事盥漱、卽乘汽車往遊別府名區。溫泉觸目皆是。通名地獄。有鶴見地獄・輪鐵地獄・卡麥篤地獄・八幡地獄・。等有海地獄爲最大。余等攝影一幀。價日金三元半。可云貴矣。地獄內情形大都相同。池中沸水蒸騰。煙霧迷漫。矗立其中者。有一鐵製之鬼。態殊怖人。未敢逼視。不知有何淵源而鑄此也、血池地獄。則水色如硃砂。能染色不退。鄉人利用以染各種浴衣毛巾等兜售遊客、天然出產。獲利可操左劵也。據醫學家言。溫泉之水。可治各種皮膚症。因其中含有硫黃之礦質。日藥湯之花。卽出於此。各國人每年來此沐浴醫病者。不計其數。日落西

山。駕車歸寓。海風吹面。衣袂爲寒。抵寓圍爐就餐。餐畢。羣客至。有京都女校學生歡送西人。歌賦離別、情意殷勤。某女士彈唱古弦琴。清歌一曲。婉囀動人。窈窕綿蠻。饒有古風。中西人士。同聲贊美。八時半。西人均離此。余等乃得闢室而居。沐溫泉浴、始就寢。殊覺安適也。

二十一日。天雨。上午未外出。在寓中伏案草日記。命侍者購得糖炒熱栗。日金四角。大嚼之。味香而糯。聞此栗皆由日人向我國所購入。余戲謂外子曰。此情此景、彷彿在學校宿舍中也。下午雨稍止。道途仍泥濘。相偕自旅舍。步行至附近商店。有設樂燒窰者。外子戲繪於二杯一壺之上。擬將以歸贈親友。蓋晝固非售品。乃出諸本人手。殊覺敝帚之自珍也。返寓與西人閒談。移時晚餐。餐後館內開歡迎會。招待今日所蒞臨之別府參觀團八人。奏古絃琴。與昨晚同。惟奏者不及昨晚之雋美耳。尙有幼女舞扇。本館男侍奏琴。女侍歌舞。合演別府十八景。既悅耳。又美觀。旅館侍者能訓練至此。均可嘉。蓋其經理油屋熊八及其夫人。均富有學識經驗者也。

二十二日。奇寒、上午仍未外出。賡續隔昨之筆硯工作。午後雇汽車上山遊覽。蜒蜿而上。高至三千尺。下車散步。御者遙指豐後富士諸山。及志高池等名勝。如揖高士、塵慮都清。外子爲攝影於山嶺。時湖風如剪、冷不堪言。即上車。再鼓勇前進。始抵龜井油布別莊。下車經金鱗湖邊。流水一泓。茅屋數楹。風景幽絕。御者輕叩柴扉。旋有長者倒履出迎。備以暖爐茶點。余寒極。席地圍爐而飲。外子又爲余攝影一幀。此間一几一椅。陳設井然。左圖右書。膽瓶中奇卉放葩。古色古香。都似世外。歸途尤戀戀不忍遽去。抵寓尙早。將較大之衣箱整理畢。交侍者先寄付長崎。以免翌日乘火車攜帶之煩。諸事既訖。閒步往流川通市場。略購食物。取得昨日所繪之樂燒杯而歸。夜飯後再沐溫泉浴後就寢。

二十三日晨起。梳洗畢。八時赴車站。候許久。登車趨長崎。方坐定。余向外子索取皮篋。彼摸索二衣囊。忽不翼而飛。尋思日本不致被竊。必失落無疑。幸內貯無貴重之物。惟此篋則値洋二十四元也。既失之亦莫可如何。車行四小時。抵小倉。更車後。取出旅館內預備之洋便當作午餐。再數小時。外子心疑未知尙須更車否。乃詢之執役。云至鳥栖。時車中有日夫婦二人。向余等微笑。及至鳥栖、彼等亦下車。於是外子書紙條以通問答。始悉彼等亦赴長崎也。乃得一良好嚮導。無復有歧途之虞。惟感出外旅行。最苦言語不通。幸中日尙能以文字相通。若至俄羅斯等國。則將無如之何。抵長畸。已晚上九時。雇汽車至日本旅館。室大而不潔。且無水汀。爲歷居旅館中之最不完備者。晚餐已過時不備。幸在車中略進和式便當。余無事即睡。外子修書致別府龜井旅館。請代調查遺失皮篋之事。竊念日本政治清明。道不拾遺。區區皮篋。或能珠還合浦也。

二十四日。旅館中早餐後。赴街徒步。加購水果等物。恐歸申不敷分配。同寓攜取行裝。驅車赴輪埠。乘上海丸原船歸申。鐘鳴一下。解維起椗。歸即午餐。同桌遇軍政部次長陳儀。自日閱操歸。外子又遇清華同學廖君。爲赴日調查教育而歸者。其同伴四人內有女士一位。即今務本女學校長王孝英也。午餐後余覺頭暈。乃進艙臥。晚餐亦未進。將暮。風浪更興。嘔吐時作。外子亦擁被悶睡。

二十五日。黎明外子即披衣起。云浪已平靜。可起身。余未敢。乃於午餐後始起立甲板眺望。已進吳淞口入黃浦江矣。久別之上海。又在目前。未幾。舟停傍岸。遙見午瑜二妹。攜仝吟兒笑顏相迎。廠中職員前來招呼。余等即離舟上岸。驅車歸家。抵家致電話與雙親。告以旅次狀況。並問福安。吟兒爭告外祖母之種種慈愛。甚爲感謝也。晚餐後二妹辭去。余等亦因舟車辛勞。早睡。明日尚須支配各物。分送親友等。更有數日之忙碌也。

地球老牌

麥精魚肝油

滋養補肺　却病壯身

本品含極富之維他命、及滋養成分、補益人體、盡人皆知兒童服之、活潑可愛、爲父母者、宜多給兒童以、**麥精魚肝油**功能强壯筋骨、增進發育、并治肺疾一切虛弱等症、誠爲養生之補品、男女老幼、冬令服之、體質日臻康健、

瓶裝聽裝　任客購取



五洲大藥房發行

總店　四馬路
第一支店　天后宮橋
第二支店　北四川路
第三支店　東門路
分銷處　小西門　蓬萊市場

八—一四六

平生諳盡江湖味【中】

趙叔雍

赴九江。時在民國十五年冬季。時江西已入國民軍掌握。旗幟飛揚、市衢駢集。街頭日有黨部公開之演說。摩而觀者來集如雲。九江有旅肆。夏屋三樓。頗適外觀。而一經涉足。咸鄙其陋。余賃居一日、遂遷而他去。其地初無游觀之適。自碼頭江岸以至租界。亦不過里許。租界甚窄。惟較鎮江略廣袤耳。其時漢口租界甫滋事端。九江租界之外人。亦多散去。碼頭之上。屯有商艦、以事徵發。升火待用。九江商業多賴長江之上下游。比船業一停。遂無所有。繼以工會新立。日出條件。肆門多並掩矣。南潯路車站建築宏壯。而營業則彌多虧耗。一日余應宴會至車站中。則軍人雲集。雜以政治家就座演說。言者衎衎。聞者靡不鼓掌。大多勉勵相需之詞。坐余側者赫然金髮。身長而幹不廣。蓋俄將加侖將軍。回首五年。人事萬變。是日座中之客。除僅存碩果者外。或爲國殤。或適瀛海。盛衰殊不可以等量而齊觀。至輪船之過九江而不滯留者。則船瀕江岸。喧囂萬狀。陳列磁器者、擁積於江濱。其售零星小器及行樂諸色。若則懷之。船次、出而示人。上下相呼。以議徵值。議值既定。其人卽緣闌一躍。已登船矣。不協則去而之他。非船開不止也。

九江至蓮花洞有汽車。卽循以登牯嶺之孔道。余逗九江無所事。則於嚴冬入山。先乘洋車至城外汽車站。賃車驅而之蓮花洞。爲程不過一小時。所過阡畝田疇。峯巒環伏。彌曠人意。要亦如杭紹間汽車道所經程者。車值八元。則以其時、軍事旁午。故視常爲昂。車抵山趺。卽易肩輿。凡三人。值五元。行幾四小時。始達牯嶺。嶺甚高峻。斷梯斜磴、下臨無地。澗谷氷合。尤屬矚也。山道不廣。轉處彌險。輿人則泰然無所事。抵嶺次。知西人所營諸客肆。或已歇業。或爲官中所假居。則宿於胡金芳旅館。國人所自營者。雖不宏壯。足避風雨。其時交通梗阻。山上百物都罕。禦寒無煤。代以乍斫之濕薪。烟氣遂密濛於斗室。余卽就烟氣中酣然而睡。翌日分途游覽。先至租界地九十四號九十二號一途整潔。綠蔭疏離。回顧晴雪中山環抱合。房字點綴。碧瓦朱樓。大快人意。更一日游御碑亭小天池等。碑亭之下。轉折百餘級而至山崖。爲仙人洞。守之以老道士。與語初不知有世變。則誠哉其爲福地矣。更一日。擬游建康。正面白鹿洞一途。而旅人謂匪多萬無可行。與商肩輿。亦無應者。興盡而止。余行自有天祐。履險如夷。輿人不之省。亦無可奈何者矣。凡留三日而下山。下山甚速。輿行一小時許。中道少停。於山村乞得熱茗。與老農耦語。彌見其純朴已。

南昌本繁庶。雖非通都。亦殊名勝。且省會綰轂之區也。南潯車日上下一行。其時車務整理。尙未就緒。余於十時在九江登車。亭午始發、軏於車中治午餐。肴核儉陋。而所費不多。薄暮始抵牛行鎭。卽爲

贛江之濱。車停鎭次。車站俱蓋以蓆蓬。難蔽風雨。視今玆之改良者。誠不可同日而語。既下車。即就江干乘小船至南昌。衣帶盈盈。望之可即。而中有漲沙。遶流至一小時許。紅牆廢閣。已盡眼簾。則滕王閣之故址。方被兵焚燬者也。廻憶垂髫讀子安一序。落霞孤鶩秋水長天。不禁神往。迨抵南昌。以洋車入城。客於友人所。料量粗畢。始議游覽。翌日涉百花洲。殊不足觀。盛名難副。有如是者。又覩劉妃遺跡。亦無所得。南昌爲水鄉。城中有大隄。兩旁均瀕河。風物淒異。迨市集薈萃之區。磁業彌復發達。望衡對宇。均自景德鎭輦載而來者。精粗美惡。不勝收已。大旅館凡三層樓。外貌宏偉。一入其中。黯穢無狀。時作客者多。而絃索之聲。揚溢終夕。尤令人不可耐。至市衢則電燈之光。若明若昧。遍地以水車來往。時獲沾溉。類多淤泥。聞之近者。已形進步。則馨禱以祝之矣。食物以豆豉爲最負盛名。其乾者凡南貨肆均可購得。余亦甘之至篤。或有謂家治者視此尤勝。江鄉風味。雋美絕倫。足資貽芬已。

武漢據長江中流。與漢陽成犄角之勢。自古爲戰爭之地。余之游漢。亦甫在兵事乍了之秋。同於憑弔也。武昌黃鶴樓。依然在目。設茶肆以延賓。至舊樓之制早廢。易爲警鐘臺矣。循樓脚山趺迤邐江岸。以至於官道。始有逆旅建置。奇陋實則。居漢者多。旦夕可以往返。每不勞投宿也。武昌有洪山沙湖之勝。洪山即在城外。尚有一塔。古刹幽栖。可資習靜。沙湖則按志不亞於西湖。就中猶多幽邃之勝。惜非襆被不克窮探。余但有遙挹水風之靜致而已。江北即漢口。其地爲商埠。往來者夥。無俟贅陳。洋街大略同於天津。而亞於上海。江岸夏屋。亦復渠渠。租界分英日法德俄諸國。日界爲最遠。德俄則已由我收回爲特別區矣。旅舍最上者曰德明飯店。日值十二元。視上海之匯中爲頹暗。蓋亦久未修葺者。至市區繁盛。多集於租界。國人所自營之旅肆曰世界飯店。曰東方飯店。其較著者。至租界以外之建築。則以南洋兄弟煙公司爲最偉。而屯軍之地。曰西園。在漢鎭以西。屋宇亦敞。惟爲舊制而已。漢鎭劇場飲饌電影游戲。率同於津滬。營業亦盛。德俄二界。住宅爲多。率屬西制。至西人所設茶肆之在法界者。亦有能規模天津之奇士林上海之沙利文於萬一者。他若惠羅公司等。漢口亦有支店。然視上海爲略遜已。

青島爲津滬間第一逭暑之區。由滬由津。一晚可達。其地風物之宜人。旅居之便適。幾於涉足者。無不心賞而神會。游屐所經。本不必縋幽探險。即在山光海氣之中。一度混茫之歲月。即足爲卻病之資。延壽之劵也。市內面積不大。而道路修整。交通便利。其可以游覽之處。最勝者莫如海濱。面對燈塔。碼頭如長橋。（今已廢置不用）碧海白雲。爽人神志。浪花濺沫。觸礁四飛。其景之幽麗。不可勝言。次則爲公園。歷經德日兩國人士積年布置。花徑芳蹊。飛泉淺草。在在具

有布置。繁春三月。則櫻花盛開。更足媲美上野日比谷諸公園矣。其次柳樹臺在勞山之背。勞山面海。自正面往游。可以逕達三清宮。而必以小舟。別自青島啓行。游者或憚於行役。至柳樹臺則青島市之汽車。不一小時卽至山趺。山上亦有小道。德人經營之際。小車可以盤曲登山。近則多傍於山下。持筇拾級。別饒興會。並有茶點室及西人小逆旅。足供習靜者之盤桓。再其次曰炮台。卽在市尾近海之處。德人設臺以御敵者。蓋古戰場也。規模之大。猶有存者。炮位之下。設中空為營房及儲藏之室。炮位則蔭蔽林樾間。方歐戰之際。日人於正面以海軍累戰不北。卒自龍口登陸。以包圍之。亦嘆其致力之深為不可及。今則敗垣蔓草。繚繞縱橫而已。客青者蓋無不來游也。

天津為北洋管鑰。輪船所必經。自近年海河淤塞以後。巨船或停於塘沽。行人始嘆其不便。則實自塘沽而紫竹林。海河之轉折。凡七十有二。經五小時始差可達焉。天津租界。視上海具體而微。以英界為最整潔。以法界為最繁盛。紫竹林卽沿德英法日諸租界者也。除市廛飲饌徵逐之外。初少游覽。八里臺在城西。瀕河尚空曠宜人。然亦無可留戀。今茲南開大學。卽其所在。河北華界有公園。內設藏書樓美術館等。游者亦以夏季為較多。園林雖具。疊石為山。亦漸漸蕪廢矣。英法界亦多有公園。英界在市政廳前。視法界者為小。然鬧市也。至游藝則以電影為最發達。次則游藝場所京劇場。其最新之建築曰春和戲院。其百貨公司曰中原。似滬港之先施永安。旅肆以西人所設之利順德為最佳。次則法界之國民飯店。其庖人師俄國餐制。彌復適口。而奇士林之茶點。尤有名一時。每夕陽西下。則肆中幾於無座不滿矣。天津之浴室。亦甚宏麗。清華池其最著者。至住宅區域。則多在德俄二界。今之所謂特別一二區者是。已其地於清末為北洋重鎮。民國以來。但為商業碼頭。惟間特北京之政潮以為進退之地。故寓公多廁其間。國都南遷。遂爾冷落。迨今茲又以河北省會移置天津。則庶幾復可重卜繁榮乎。

濟南為津浦線之中程。亦膠濟線之終點。南北東西。孔道所繫。而商業初亦不甚發達。至游覽所經。則大明湖鵲華山其尤至者。明湖在城之北隅。荒蕪特甚。蘆葦離披。但有小道。可容一舟而已。祠宇林立。以曾南豐祠及鐵公祠為位置特佳。鐵公祠楹帖云。四面荷花三面柳。一城山色半城湖。蓋紀實也。其北又有斗母閣。蹬級數百步。雄壯偉麗。特游者少登臨耳。循湖而南。有歷下亭。何子貞楹帖云。歷下此亭古。濟南名士多。湖隅草堂掩映。籬落瀟疏。或云為王漁洋秋柳園遺趾。則恖恖無自考據矣。東南郊卽鵲華山。可以肩輿登山陟臺。遍賞其勝。或竟日不能畢也。城內惟暴突泉。而四周改建市場廟集。喧闐萬狀。或如上海之城隍廟。然泉水尚清洌。終日翻瀾。濟南城內本多泉。見之載籍者。凡七十有二。詞人吟客。來至是間。多彷李清照

所居之金線泉。而迄莫能得清照本濟南人。父格非郡志所言甚詳。而滄桑歷八百載無可跡兆矣。旅肆以德人所設之石泰巖爲最佳。治餐尤膾炙人口。外此則日人之金水館國人自立之津浦賓館。均可投足。濟南領館不少。各具園林之美。而美國人所立之大學尤雄偉。講座亦多。學子多翕然稱之。至車站則津浦膠濟。並不銜接。即相去亦尚不遙遠。日有通車。按時換班。至便給也。

大連爲北方第一良港。其碼頭之建築。已自爲東亞第一。足徵日人之志謀矣。余襆被往游時在初夏。見其市衢秩序之整潔。經營商業之孟晉。爲之驚服。然亦未嘗不慨乎領土權之移轉也。其可資游覽者。一曰老虎灘。一曰星个浦。一曰龍王堂。就中老虎灘及星个浦均瀕海。汽車可以直達。星浦更有大和旅館。眞爲避囂之仙境。下臨岩灘。海氣迷濛。中人欲醉。其旁有水族館。陳列雖不多。亦見海國之奇琛也。龍王堂爲自來水源給之地。就山崖中築巨池蓄水。上立岸橋。中有石塔。景亦奇麗。則非以人之介紹。不得往游。其地道路修整。穿越山洞時亦平坦無異。修途可直達金州旅順。游歷者賃得一車。晨夕往返。殊復便利。旅順則日俄戰役時之遺跡。猶多存者。日人歲歲修葺。以誇示戰績。其巨炮及營倉。均歷歷在眼。金州本不在租讓年契約之內。然關東廳之勢力。已蔓延及之。歲入不多。政簡刑措。但以地方人士設自治會。以理輕微民訴。其自治會所不得解決者。則移轉之於關東廳。居民甚衆。多操農業。淳朴可親。至大連市內商業繁盛之區。則幾於全爲日本化。其旅館之最大者曰大和館。與南滿鐵道站。相去不遠。鐵道站雄偉勝常。管理尤極嚴密。火車亦不誤晷刻。斯均足爲他山之借助者也。每歲夏日。避暑者多雲集星个浦。近以金價奇昂。游客較少。而南滿路以大豆營運。不如往年。近亦力謀減縮之道矣。

奉天爲關外省會。前清固以發祥所在。崇之曰盛京。而民國以來。商業政治。日趨發展。奉天遂益爲綰轂之中區矣。市政日有改良。城中亦有公園。差足留連。至小河一帶。則村舍櫛歷。頗有南土之風。往游者多一至焉。東陵北陵。鬱葱高曠。北陵有張漢卿長官所營之別業。松柏參天。尤多蒼趣。火車十餘分鐘即可達到。汽車亦得逕赴焉。東陵較遠。雖有綰道。游人不多。而山勢穹窿。視北陵爲勝。兩陵建置約略相等。廟貌尚修整。隧道寶鼎。一如釜狀。北陵則已闢爲公園。游人士女。每暇日多雲集矣。城內有故宮。即天命天聰時所建。規範狹隘。而器制與大內相彷彿。今亦闢爲古物陳列所。分室庋置戰具弓矢及舊日文獻之屬。其康熙時之銅板輿圖及鎖子甲。尤爲珍品。至清初肉食之天祿行廚。亦均庋置。令人即之。與清廟茅屋之感。其旁有屋十楹。以庋四庫全書。近則興辦教育事業之機關。並移隸焉。其東有圓亭十。環堵而列。亦奇構也。至商業市集。則在日租界及商埠

地。日租界藉南滿路之力以爲經營。商埠則我所自設。以爲抗衡者。近茲以各業俱盛。地價遂爾飛漲。城中有鼓樓。其制甚古。特車道出入。微嫌梗阻。近之治市政者。已擬卸去。俾便九逵。至東郊之兵工廠。占地數百畝。規模爲全國第一。與飛機場相對。亦經國之壯觀已。

哈爾濱爲北滿商業樞鈕所在。與南滿之大連。正復遙遙相對也。中東鐵路自滿洲里直達濱江。南至長春。則改爲南滿車矣。其地租界曰道裏。租界以外爲道外。道裏多俄人。即起居飲饌。盡規俄式。惟俄自國變以後。生產凋零。不足自了。哈埠租界。遂爲國人收回。建置特區矣。哈埠濱黑龍江。商務絕繁。道裏電車汽車。絡繹如在津滬。而歐洲進口貨。自中東路來者。尤輒先至是邦。崇樓傑屋。鱗次櫛比。俄人嗜飲嗜跳舞。故市中亦多跳舞室。或設置於地穴。自馬路口通一梯而下。則他埠所罕見也。生活程度奇昂。一飧之資。或至二十金。則俄人積奢之遺習使然。至游覽則極樂寺與新建之孔廟。規模均大。而松花江中扁舟容與。亦彌倩婉有致。江岸船舟殆遍。蓋上下游之中心。而航政局所經營之運船。凡數十艘焉。江中有太陽島。爲西人避暑之區。地雖不大。布置井然。遠望鐵橋。偃若長虹。又有海軍船廠及水師學校。頗宏造就。蓋北滿近幾年來。國人力加致意。利權所挽匪細。建設因之日增。其旅肆之最宏暢者。莫若馬迪爾及中東鐵路飯店。電影亦甚發達。公園則不甚大。然市政辦理。率能無墜前規。居者行者。類能樂道。亦佳事也。

北平爲中國都會者已數百年。近雖南遷。而北平之爲文化中心及足資游覽者。自仍有其價值。可斷言也。來游此地者。人多能道其勝。若市衢之規畫。犂然井然。即其特異之點一。滿城蒼翠。憑高一覽。多在綠陰之中。其特異之點二。三海蜿蜒。位於城中。疊石飛暈之勝。無與頡頏。其特異之點三。清宮承明之後。天府儲積。多有關係於歷史文物者。至今購票。可以隨意瀏覽。潛心考察。此其特異之點四。近郊多風景。若香山湯山西山之勝。汽車剎那。還往足以怡人。此其特異之點五。頤和園費至數千萬。繼圓明園之後。雖近罕修葺。而規模仍具。此其特異之點六。宮闕嵯峨。古木蔽野。若天壇地壇及城內之中央公園。均非旦夕之力所可致。游者所費至微。濟勝獨絕。此其特異之點七。花事繽紛。一際春晚。丁香芍藥牡丹海棠。非他處所得有。此其特異之點八。況飲食旅居。交通車馬。便利異常。近茲生活程度。又以低降。具此八點。宜爲游屐所必經。吾故謂今之言北平繁榮計畫者。但能於文化游覽二點。力爲致意。則北平終有其生存之機。繁榮之會。初不必以政治爲特移。何況西北之榛萊。日闢皮毛藥料之輸運日繁。則商貨所經。南由津浦。東出海口。西至平漢。無不以斯爲綰轂者乎。余數游其地。影事交縈。不及覼縷。敢以其大者。列舉相示。冀爲先路之導。游者當不河漢其言耶。

甯杭公路上之勝景

程寄春

遊記前的一段話

甯杭公路已告成了。浩浩蕩蕩五六百里的平坦大道。工程委實匪小。這條路一成可稱中國交通史上闢了一個新紀元。對於文化實業經濟等界。都添了許多補助。就對於旅行遊歷上。也得着不少便利。在下是一個歡喜遊歷的人。別的都且慢說。先來談談這條路上名勝的所在。列位都知道這路的西北端。是一個龍蟠虎踞的石頭城。就是現在的首都。有巍峨的鍾山。有浩蕩的長江。還有那池殿丘陵六朝遺蹟。要算中國唯一的雄壯豪華的地方。這路的東南端。是一個風光綺麗的杭州。有秀美的西湖。有澎湃的錢塘潮。還有那西溪探梅。韜光觀海等著名景緻。每到春秋佳日。眞是士女如雲。車水馬龍。再說到沿這條公路上的景緻。在浙江省武康縣境內的。有一座很著名的莫干山。是避暑的好地方。擅水竹林泉之勝。雖比不上廬山。也可說是具體而微的了。在江蘇句容境內的。有一座茅山。雖說出名。但不過一個道教名也。春二三月。盈千累萬的朝山進香者。來往不斷。至於那山的邱壑。實在平常。既少樹木。又無泉石。山雖高大。却不壯觀。就有幾處岩洞。如華陽之類。都淺窄不足觀。以上所說的幾處。都是盡人所知的。這些地方的志乘遊記。已多的連篇累牘。滿篋盈箱。不必勞我再費筆墨。我現在所記的地方。是一個不著名的。但是風景極好的古蹟極多的。形勢重要的。產茶豐富的。一片地方。在靠近浙江的江蘇邊界。是現在寧杭公路必經的地方。是從前岳武穆用兵的地方。蘇東坡遊覽過的地方。也就是前兩個月江蘇省府紐主席乘汽車踏看公路到此的時候。以爲這地方風景極好。和浙省張主席商酌要創一個江浙大公園的地方。並不是在下故甚其辭。有意舖張。實在是有目共賞的。原來這地方在太湖之濱。顧渚山之下。湖光山色。翠繞青環。如若把這地方加以經營。多開些道路。可成功一個江蘇唯一的大公園。裏面景物之多。風光之美。別省不能說。單江蘇省裏沒有一處能比得上他的。並不是說件件都不如他。是說各個的範圍很小。沒有像這地方二三十里的一大片。隨處都有景色。隨處都可遊覽的。

這一片地方。就是『溪上十景』。就在宜興縣屬的湖汶到張渚一帶的地方。這裏的山水景物。久居在江蘇南部的人。歡喜遊覽的。大概能知道。遠處的恐怕看到這兩個鎭名。已就有些陌生。我且把去年春天的『溪上十景』遊記（宜興一名荆溪。溪上卽荆溪之上。十景散布在城之東南各部。）略爲修改了一番。重抄出來。做讀者今春去遊覽的參考品。但我要附帶聲明一句。我並不是坐汽車

去的。我去的時候。公路還正在開工。但現在我確知道此路經過湖汶了。

溪上十景遊記

丁蜀山　三月十二日。接到法君自湖汶來信。說現在有空。你們來極歡迎。我自當負嚮導之責云云。我和楊君竹洲。方君壺卿。約定十六日同去。到了這天早晨。三人同乘輪船。上午十一點鐘已抵宜興。吃過午飯。搭了到湖汶的快船。一會兒船下了東氿。（氿即湖之小者。宜興有西氿。在城東的叫東氿。在城西的叫西氿。）有些搖蕩起來。大約走了卅里。到了蜀山。離開三里。便是丁山。這兩處窰器十分出名。平常所用各種精雅的紫沙器具。都出產在此地。因爲這一帶的泥土有些特別。燒出來成功一種紫紅色。或赭黃色。做工也十分講究。杯碗上的書畫雕刻。非常精雅古致。價値看泥質的粗細。做工的好壞而定。例如最好的茶壺。達一二十元。最壞的二三百文不等。還有缸甕瓮盎之類。製造也極多。大概蜀山做粗貨。丁山做細貨。每年輸出額實不在小數。船過這兩鎭。只看見沿河到處堆着窰器。有的把大缸小缸。堆了好像寶塔一般。把甕排積了如圍墻一般。來去的船隻。大都做的窰貨生意。船頭上。船艙裏。無非是瓶瓶罐罐。離河稍遠的地方。只見一個一個的土墩。墩上冒着黑煙。都是窰的所在。我們這時。簡直入了窰世界了。

湖汶　過了丁蜀山。路上的風光漸漸不同了。兩岸的山漸多。水也慢慢的變成綠色。約四里過湯渡村。兩岸的樹木。都斜立河邊。枝頭遙遙相接。約有半里多路。據說從前樹木茂盛。兩岸枝葉籐花密接。每到春夏時候。濃陰滿佈河上。船在河裏走。不見天日。只見翠綠沉沉。覆住一條溪路。這叫做『畫溪花浪』。是「溪上十景」之一。現在只剩下一點遺模了。又走了三四里。左右前後都是山。一條河道。灣灣曲曲。地方十分幽靜。轉了幾個灣。忽見前面山脚下林木中。露出一片白粉墻壁。原來已到湖汶了。這鎭市靠近太湖。所以名叫湖汶。但是地方却在四山之中。市面和普通鎭市一樣。只有一個特別處。就是竹器店極多。滿眼都是。因爲這地方出產毛竹很多的緣故。到村東頭。問到法君季仁的診所。大家見面。談笑一番。天已昏黑。到一家飯館去吃晚飯。菜不很佳。但酒味極好。是本地泉水自釀的黃酒。我足足的飲了十幾杯。又到茶店裏坐了一會。法君同來一位朋友。姓李名堯夫。是本鎭商界巨子。介紹之後。彼此談得投機。他說各處都熟悉。當時約定明日同去尋訪勝景。我們憑空又得着一個嚮導。心中自是快樂。隨又跟法君到一家旅館裏。少坐就睡。預備明天早起。

張公洞　十七日六點就起來。到附近茶館裏。吃了些饅頭和餅子。李法二君也到。五人共同出發。先尋北路景物。走到河邊。只見沿

河灘一帶。到處堆着毛笋、是早晨從山上採下。運到河邊。預備上船。裝到別處去的。過一座長石橋。有三條大路。李君在前引導。我們只消跟着走。不勞費心問路。走到一個地方。李君並加以說明。我們着實感激。一會兒。路向西北。沿着花蛇山脚走。林中的畫眉兒。叫得又響又脆。約四里路。到張公洞。據說從前一個姓張的在此得道。又叫做『張公福地』。也是『溪上十景』之一。我們在附近張公祠內。每人買了一枝火炬。燃着由洞進去。門很小。只容一個人走。先向下有石級。越走越暗。火炬的光。不到五尺。照到頭上。顧不到脚下。路潮而滑。煞是難走。我們五個人一串。你拉了我的手。我拉了他的衣服。一步一步的蹲着走。偶然舉起火炬向上一看。只見奇形怪狀黑黝光滑的大石、石上還不時有一點一點的水滴下來。滴到頸項裏。冰冷徹骨。要接連打兩個寒噤。把火炬提起向遠一看。只見七高八低的石頭。有的地方很深。烏黑洞洞的看不見底。大家靜默無言的向下走了十幾分鐘、翻過一個很高大的石脊。忽然前面發見幾線天光。越走越亮。路也越大。只見頭上四圍、盡懸着一條一條的鐘乳石。大大小小。粗粗細細。各色都有。又向上走了幾十步。豁然開朗。出洞的門比入洞的門高大得幾百倍。我先出洞。過小座小石橋。到對面山上。回看洞口。是一個很高大的半圓形。一層層一條條的鐘乳石。高高低低。長長短短的排列着。有的像圓柱。有的像圓錐。有的像象鼻。有的像樹幹。奇形異狀。五色紛披。眞是瑰奇大觀。他們幾個人在洞裏後出來。好像螞蟻蠕蠕而行的樣子。洞口之大。可想而知了。這洞從前十分難走。前年有宜興人儲鑄農君出資雇工。添置石級。現在我們能平安的進去出來。已受惠不淺了。五個人出了洞。又去看過熊希齡袁觀瀾二人的題字。再到張公祠休息。又到祠旁看滿甘泉碑。碑爲明代所建。是一座很高大的四方石柱。四面刻着行書。拓下來剛四條。可做丈二疋的屏幅。

玉女潭　從張公祠向西南小路走。約三里。到玉潭女。潭在山頂上。我們緣山脚樵路上去。樹木蓊翳。荆榛刺足。十分難走。半里。到山頂。並不見潭。東邊荆棘中很黑暗。好像有路下去。趨之。路一轉。果然見一個橢圓形的深潭。潭水青黑。據說三四枝長竹竿連接起來。還打不到底。其深可想見了。潭面浮了些枯枝敗葉。三面很高的石壁。斜覆潭上。週圍盡是茂密的竹樹。氣象森嚴可怕。我剛下去。就先打了個寒噤。只覺得一股陰冷之氣。迎面撲來。大家都肅然起來。就在離潭邊四五尺遠的一塊石上。坐了一會。眞覺得五內皆空。前人詩說『潭影空人心』一句話。一點不錯。李君談起玉女潭名所由來。父老相傳。有一個奇女子。在此修道成仙。後人便代這地方題個名字。叫『玉潭凝碧』。要算『溪上十景』中最好的景緻。不過路太偏僻。又太難走。假如沒有李君嚮導。就尋一天。恐未必尋得着。我希

望有人開出一條路來。那麼對於後來遊客功德無量了。方君欲在此攝影。離於取景。把潭和峭壁都照進去。滿幅塞實。必不好看。末了對着石壁斜照一張。結果還是失敗。大家離開玉女潭向天窟洞去。

天窟洞　過了三四道很低的山崗。又對着東南方走不到三里路。忽然在路邊發現一個窟窿。比井口稍大些。站在口邊往下一看。黑洞洞的不見底。李君說這就是天窟洞了。我們說這怎麼下去呢。李君說。且向前走自然有法子進去。走不多遠。又照樣的一個窟窿。比前一個稍大些。又走了幾十步。又有一個。大小彷彿。這樣一連經了七八個。末後來到一個窟窿口。比前幾個大四五倍。李君在前領着我們下去。並沒有路。就在石邊往下跳。好在還不很深。一會兒五個人下了窟窿底。左右一看。都有去處。且不很暗。無須火炬。我們先向路大的一面走。走了一程。頭頂上有一個窟窿。可見天光。這樣走過去有時離開幾十步。有時離開百十步。頭上就有一個窟窿。窟窿有大有小。離洞底有深有淺。好像是一條地道。上面開了許多天窗。所以叫做天窟洞。我們約走了半里路。越走越下。越走越暗。忽然見得一線光明。擡頭一看。很高很高的。約有幾十丈一個小洞。通着天光。我們簡直下了井底了。李君說。這小洞就是你先在地面上看見的第一個窟窿呢。原來我們先前在洞外走去。現在已在洞裏走回了。造物之奇。眞是不可思議。

龍泉洞和金沙寺　出洞以後。打算由原路回鎮午飯。李君說。不必。從此向東南也有一條路。且經過金沙寺。還可以看一些古蹟。我們當然是從了他。走過兩座小山。風景平常。五里多路。來到一個小村。路邊一座亭子。可供行人休息。這亭子全用枯松幹搭起來的。式樣新奇雅緻。我走得有些疲倦。就坐下了。他們到附近去閒逛。一會兒不見了。等到十分鐘還沒有來。我坐得無聊。起來拿出攝影器。把這枯木亭留下一個影。忽然方君急忙跑來叫我快去。我連忙提了鑑子奔去。說是又發現了奇怪的地方。我問怎麼知道的。方君說一個鄉下人說的。到了那地方。一塊平地。忽然一陷下去。一汪清水。水上有一塊大石蓋住。楊法二君已脫去鞋襪。在水中招手。我也跟着下去。瀉身穿過大石。左邊轉灣。成功一條水巷。兩面是短削壁。水底是很軟的黃沙。人在水中沙上行走。走到這水巷的盡端。有一塊大石。中凹。好像一只極大的石鍋。覆在水面。此處的水却深了。前面黑洞洞的不見去路。大家沒有敢進去。仍舊在水中走出來。還流連着不肯卽去。心想這地方眞奇怪。照地面上看來。不過一塊荒地。那知地裏有這許多寶藏。不進去誰也不信。據本地人說。這叫做龍泉洞。沒有什麼人來遊過。他們不過利用這水淘米洗菜而已。假如這洞坐落在交通便利的地方。豈不又是一個大大的名勝麼。玩了許久。穿上鞋襪。走到金沙寺。寺有房屋四楹。殿後一棵古栢。相傳從前岳

飛率兵過此的時候。曾把馬繫在這樹上。所以至今還存一圍痕迹。也不知那一個好事者所做的事情。不值一笑。時已到下午兩點。肚裏餓不可忍。幸而金沙寺離鎮不遠。只一里多路。便一氣趕到湖汶。走進飯店飽吃一頓。

決定行程　湖汶西北方面的勝景。已經遍覽無遺。本預備下午遊廿三灣和碣石隖。李法二君說兩處路遠。今天恐來不及。不如改作明天。又談到碣石隖西去。還有武陵洞磬山寺海會寺等地方。再過去便是張渚鎮界。到龍池很順道。李君並說這一帶都有熟人。可以介紹。於是我們決定明日離湖汶。先遊廿三灣。再由碣石隖轉道到磬山海會。往張渚赴宜興。一路遊去。今日下午休息。薄暮散步村頭。晚八點就睡。

青口路上　十八日我們才起身、李法兩君先後都到。我們說昨天累兩位奔波了一天。實在對不住。今天不敢再勞尊步了。李君說。難得一次。好在我也沒事。同去逛逛。也是好的。於是我們又謝了他的好意。一同出去吃飽早飯。仍過大石橋。向南大路走去。此路平坦寬大。兩邊田疇交錯。麥秀青青。來往驢騾很多。大都載送竹子和筍的。過烏龜山又七里。抵洪林寺。是一座破廟。到此山漸多。再前行。山漸合。路漸高。又四里。到青口。兩山如夾。中間一路。從外望進去。翠黛蓊葱。層層如疊。所以叫做青口。眞是名副其實。進口山越多。沿路是一條大澗、澗中大小石子纍纍。有幾處澗水、在石頭上面潺潺的流着。有幾處水在石底下流着。人看不見。但聽得幽咽的泉聲。所謂『泉聲咽危石』了。路在山坡上。隨山的體勢。或上或下。或左或右。曲曲折折的前進。有時路不得通。就要過澗。到那面去走了一程。又要再過來。路越走越高。兩旁的山也越高越夾得緊。澗道也越仄。石塊也越多。泉流也越急。週圍盡是山。山上盡是樹。耳中所聽的。只有山鳥的鳴聲。眼睛所見的。無非是千層的翠綠。人到這裏。差不多鬚眉都染綠了。還有有趣的。四山的杜鵑花。澗邊的紫藤花。紅的黃的白的紫的。到處都是。隨意亂開。一陣陣的幽香。送到鼻孔裏來。人生遇到這種境界。只覺到極空虛極沉靜極幽邃之中。另有一種極繁華的景象。偶然一陣風過。萬壑齊鳴。非特不嫌其鬧。越覺得添了幾分沉寂。雖離城市不過幾十里路、却好像此身已不在人世間了。從青口到廿三灣約十幾里路。都是如此。其中也有三個小村落、一叫曹家段。一叫吳家段。一叫應家段。都在蒼蒼鬱鬱之中。說也奇怪。這些村上的居民。看上去都很清秀。態度都很安閒。沒有半點普通村家惡習。雖然是茅屋土墻、却十分清潔。樸素。有客來。只要門口一望。裏面就說請進去坐坐。喝杯茶去。頗有古風。莫非此地的人。果然得着山水靈秀之氣嗎。

廿三灣　從此再走上去。路上簡直不見行人。兩面的山。把路夾

成一條窄巷。要將頭擡到九十度。才看見山頂。再向前去。已沒有去路。迎面是一座高峯。從峯脚到峯頂。闢成一路。成『之』字形。共廿三個灣。因此地名就叫做廿三灣。又叫啄木嶺。翻過這峯。到那面下去。便是浙江長興境界。此處是江浙兩省的一個要口。便於用兵的地方。從前江浙戰事。這地方兩面都得失好幾次。我們四個人（法君未登）灣着腰一步一步的轉上廿三個灣。直登峯頂。一看比這峯高的還有好幾個。四面看出去幾十里雲山不斷。東面白茫茫的太湖。一片煙波。隱約可見。眞是湖山壯觀。原來這些山是江浙兩省的界山。統屬於天目山脈。廿三灣頂上有敞屋三間。已很窳敗。不知當初作什麼用的。旁邊石壁上。有浙江某人率軍若干過此刻石等語。是從前浙軍過此逐退奉軍時所留下的紀念。署名什麼人以及何年何月。我都忘記了。仍舊由原路回到青口。坐了一會。攝影兩張。時候已在下午一時。還回到洪林寺。由岔路到碭石隖。

碭石隖　在另一個谷道進去。兩面都有高峯夾峙。中間曲曲折折的一條小路。風景和青口彷彿。竹子尤多。都是五六丈長大碗口粗的毛竹。滿山蒙蓋。走了五里路。來到一個村落。十分幽靜。村上人見我們來。都出來瞧看。顯出一種驚訝的神氣。可見這地方終年沒人到過。眞是一個小桃源境界。後由李君領到一個勇家。說是他的親戚。在村的西邊盡頭。房屋很多。主人姓勇。名澤庵。出來迎接。彼此仰慕了兩句。接着留我們吃飯。飯後勇君領我們四面觀覽。說這一帶就叫碭石隖。四面不通。只一條小路出進。就是剛才我們進來走的。裏面小小的村落。有三十幾戶人家。家家姓勇。原來當初大家都不知道自己的姓氏。也不知乃祖乃宗。後來發現了一件背心。背後有一個大勇字。據說是岳飛手下兵勇遺留下來的。於是大家就把這勇字做了姓。已經多少代傳到如今。可不是一件稀奇事嗎。後來走到一個石壁前面。勇君指着說道。幾十年前。這石壁上盡是蘭花。對着石壁有一座廳堂。一條小溪。澗曲曲折折繞過廳堂與石壁之間。其餘三面。俱是高山。環青擁翠。廳中面面開窗。几案盡綠。主人姓勇。常和幾個朋友。在此廳中飲酒。庖下餚饌煮好。不用侍者持送。只須將菜放在一木盆中。將盆置溪澗上。這盆就會慢慢的流到廳堂之下。廳中人只消等着拿上來就是了。這是多麼幽雅。多麼閒靜。多麼別緻的事啊。現在這人家已經衰敗。廳堂房屋。都早頹毀。石壁上的蘭花。也不過三五棵了。可惜我遲生了幾十年。沒看到這種古雅別緻的事情。這天就住在勇澤庵家。勇家要算本村上的大戶人家。有幾十頃山地。都種着竹子。家裏還養着蜂。每年的出息很多。他家有三間空屋。屋內土地上的綠苔。又厚又密。一蓋平。看去賽如彈子檯上的綠呢。眞是可愛。恐怕走盡天下。這種天然的綠地氈。難找的着第二處呢。

龍山到武陵洞　十九日六點鐘起身。四山雲氣濛濛。峯巒竹樹。忽隱忽現。時有一陣陣的清香撲鼻。也不知道是什麽花香。那裏來的。早飯後。別了勇君五人一同出隝。向西走。八里。到龍山村。李君又引到一家人家。說也是親戚。就留着吃飯。我們也就告了叨擾。一刻兒功夫。擺上十幾樣菜。筍最多。什麽糟筍。醋筍。悶筍。炒筍。煮筍。煎筍。還有魚肉蔬菜之類。味很可口。我們起初詫異、何以這村上平常吃菜。如此講究。後來才知道李君預先託便人關照了的。吃完了飯。又走了十里。到普目山下的一個普目庵。庵不大。當家和尙是從前二次革命時的軍人。現在出了家。談起來。好像不勝今昔滄桑之感。一面談。一面喝茶。茶味香厚。說是本山的雨前。自採自焙的。無怪陽羨（卽宜興）的茶。久已出名了。

武陵洞　我們的目的在武陵洞。和尙叫一個小沙彌提了一盞風燈做引導。不半里。到了洞口。兩個鄉人正在燒香。我先在洞口張了一張。胆先嚇小了一半。原來進洞沒有路。要把身子偏側了。貼在旁邊懸崖上。慢慢的移過去。石又濕又滑。裏面還有轟雷般的瀑布聲。但又不見水。如一失足。便下了無底洞。小沙彌不顧我們。他是走慣了的。一會兒就進去了。我做了幾個勢。想鼓勇進去。終有些害怕。末後楊君居然、進去。我也帶着火炬跟着走。他們三個人都不敢相隨、說在洞口坐等。我既進了洞口。走到一個危脊上。提起火炬一照。兩旁都是壁陡的深壑。上面有嵯岈的怪石。時時會碰着頭。這時覺得有些氣餒。兩脚軟化。再看楊君已進去很遠。小沙彌早已不見了。我想一進洞。就有兩重危險。若再前進。想危險之處更多。決定還是退出來。和他們三個人同坐着等候。爲是約半點鐘時候。看見楊君走山上下來。說入洞已後。走錯了路。開了天窗。爬到山頂。一路不知經了多少危險。險些兒把性命送掉。五人重逢以後。仍回到普目庵。那知小沙彌早回來。在那裏吃飯了。我們說明所以。大和尙把他臭罵了一頓。

磬山　三點鐘後出發。到磬山寺。沿山麓走。常常見洞。有深有淺。大小高低不一。有水流進去的。有水流出來的。李君說這些洞。洞洞相通。有的好進去。有的不得進去。這山裏面簡直玲瓏剔透。天生奇巧。有人說這洞可通到杭州。那可是無稽之談了。磬山寺在半山上。離普目庵不到三里。傳說從前蘇東坡曾到此處遊覽。乾隆帝也曾在此駐蹕。還留下些手蹟。刻在石上。我們因天晚。沒有去尋。在寺裏坐了一會。用了茶。當家師寬蓮出來招待。因李君和他素來相識。就備飯留宿。這晚禪房裏點了一盞綠豆般的油燈。五個人在沉寂的深山中。談到九點鐘才睡。

由海會到澄光寺　一宿無話。二十日早。李法二君因有事告辭。臨別時候。還詳細指示到龍池的路徑。我們此時祇剩原來的三個

人了。照着李君所說的路程方向向西大路走去。到了海會寺。因沒有什麼景緻也不躭擱。一氣走了廿多里。經過的山谷村莊。都不知道名字。沿路也不知問了多少次。才達到龍池山下的大道。才走到平坦地方來。剛走了兩三里。兩面的山又漸漸合攏起來。先進松巷。路旁盡是兩三人合抱。可八九丈十幾丈高的松樹。不下千萬株。所以叫做松巷。長約二里。過松巷進竹巷。兩旁都是密密層層的毛竹。也有二里多長。再過三頂小石橋。橋都架在澗上。澗中的水聲勢洶湧。噴珠濺沫的奔流下去。一條路蜿蜒曲折。緣着澗在森密的林蔭中穿過去。非常幽靜。地方和靈隱韜光彷彿。但比起來還要勝。路盡處有一座大叢林。叫澄光寺。俗名龍池寺。我們到寺已下午三點鐘。一路走得疲倦。坐了一會。就吃飯。本日不預備再遊別處。就在寺裏各處參觀。這寺很大。房屋約有幾百間。一層高似一層。是就着山之高下起的。周圍的泉澗極多。寺裏用水。以粗毛竹管許多枝接連起來。一頭通着澗道。一頭通到寺裏。做一個開關機紐。和自來水一樣。寺的山門。向例六點鐘就閉。無論什麼要事。不能偶開。所以我們不得到附近閒逛。只能在寺裏清坐。知客僧不時來敷衍兩句。此寺方丈叫恨海。人說是二次革命時的嚴海如。人很英俊。談吐也不俗。舉竟有些來歷。放下屠刀立地成佛。恐怕在大叢林裏當方丈還不免太麻煩呢。這天夜裏夢醒。只聽得四面狂風暴雨。心中憂慮明日遊程。恐有阻礙。

龍池曉雲　廿一日五更就起身出門。一看何曾有什麼風雨。原來四面的泉聲。夜靜了聽得如暴風雨一般。不待吃早飯。就一氣走到山頂。四面的雲眞好看極了。一團一團的。一片一片的。一絲一絲的。掛在枝頭上。頂在石頭上。懸在半空中。初陽照了。變成五色光明燦爛。所以『龍池曉雲』也是溪上十景之一。至於所謂龍池不過一個石甃的小池。池中有幾十條小山鰍。寺中人說天不雨。來此祈禱。就降甘霖。很是靈驗。我們回到寺裏。用過早飯。帶取物件。仍由松巷竹巷下山。十八里大路。到了張渚鎭。

張渚鎭至善卷洞　張渚鎭比湖汊鎭稍大。出產極多。以竹木糧食爲大宗。本地人有兩句話說『金張渚』『銀湖汊』。可見這兩鎭的富庶了。廿二日西北六里。到善卷洞。洞分上下兩個。上叫旱洞。下叫水洞。各有各路進去。旱洞軒敞廣闊。可以驅馬並進。高約三丈多。地下也平坦。兩壁都是極大的鐘乳石。有的像獅。有的像象。顏色各各不同。都帶着黑黝氣色。漸進去。洞漸仄。漸低。地下也漸漸崎嶇了。過一石脊。洞形狀一變。爲一個不規則的扁圓形。四壁的石紋。都是一道一道的圓圈。再灣進去。石頭的形狀又變。末後還有一線天。可見些許天光。水洞兩旁的石壁。和旱洞彷彿。就是洞口有一條很大的澗水。流到洞裏去。路比旱洞難走。近年宜興儲鑄農君。把這兩

洞。大大的經營了一番。聽說花去上萬元。洞外造了一條大路。洞裏的危險地方都鑿平了。難走的做出路來。各處的石壁上。刻了許多字。加了許多修飾。洞外並築了幾間房屋給遊人休息。岩邊編了竹籬。牽了些藤花。足足的做了兩年多時候。便於遊人的地方固然很多。但有許多地方做得似欠斟酌。或者過於穿鑿。反而有損天然。一番磨琢。不免爲風雅罪人。然而能在這種地方用功夫。總不失爲逸士騷人名山勝事。我的意思。以爲只要多開幾條路。叫遊人容易問津。過分危險的地方。加一些鐵欄鐵索之類就夠了。不必大大的裝飾。不知儲君以爲怎樣。旱洞不通水。洞有後門。仕山後。洞口水積。不能進去。前後洞上都是石壁。石片片如書卷層疊。所以叫做書卷洞。

國山碑　離洞一里多路。有國山碑。是一塊很著名的吳碑。歷幾千年並未翻刻。碑文作篆書。字跡剝蝕。隱約可辨。係三國東吳帝封禪之碑。現在築了亭子。把碑護好。我們從此仍回到張渚鎮住宿。二十三日早乘輪到了宜興。

銅官山絕頂　本預備就此回去。方君說銅官山之巍峨高大。要算宜興界內最高的山。而且『銅峯疊翠』也是溪上十景之一。既到此。何不順便遊了。我和楊君贊成。用了午飯。登時出發。出城。先見西氿。其時春水初漲。一片汪洋。帆船點點。往來出沒於輕波縹渺之中。再看那銅官山的翠色。已迎面而來。向南走了一程。經過岳堤。堤很長。還有一座岳廟。都是紀念岳飛的。到南麓寺。是山脚下的一座大廟。共約二十里。隨即問本山的名勝。說有洗腸池。然昂洞等處。記住方向路徑。就上山尋訪。先到洗腸池。離寺很近。不過是天然的一個小石池。中有一汪汚水。毫不足觀。至於誰來洗過腸的。也不願去考證。從此直奔山頂。四面的峯巒都低下頭去。也看不出什麼林木。只看見萬山頭上滿舖了一層薄薄的綠絨。顏色粉嫩可愛。西邊看得沈和面盆大的一汪水。東北邊隱隱的一片白茫茫。想是太湖了。忽然之間。雲蒸霧起。一個一個的山峯。都給雲吞沒了。好像這一片綠絨上面又舖了一層薄薄的白紗。一陣雲烟蕩漾。同時流翠浮青。忽然間雲霧漸漸下沉。一個一個的峯頭又冒出來。但還不見山腰山脚。好似大海中無數的小島一般。雲海之奇。是高山頂上都可以看得見。不一定要在黃山廬山的。

然昂洞　在最高峯的東南面。我們從山巔下來。度過兩個峯頭。才在第三峯的側面。尋到一條小路。那路慢慢的低下去。走了不一會。居然尋着然昂洞。那洞的前面。有一座建國寺。我們既到。恰巧和尚出去。門也鎖着。洞在寺後。要進洞。非進寺門不可。正在想法的時候。方君却在門側的岩上。尋着一條隱僻的小路。可以通到寺裏。三人循路進去。看然昂洞時。仍在寺右的後墻上。其深不過六七丈。除了在洞口可以遠望西南諸山外。其餘別無可玩。坐了一會。便想回

去。方君却很高興。因和尚不在家。就把他的和尚衣穿了。站在洞口。叫我替他拍了一張照。才肯出來。仍舊由原路到宜興城。銅官之遊。到此終止。明天乘輪返里。一路平常。無可記述。

結語

總計此次遊歷。溪上十景到過十分之七。其餘有名無實的如『蛟橋夜月』(就在宜興城門外)等。都沒有去。一路所見的景物。各有各的好處。有的以奇險勝。有的以幽邃勝。有的以勁峭勝。有的以玲瓏勝。有的以林巒勝。有的以雲水勝。比較起來。局部的以玉女潭為第一。大觀的要推青口道上為最好了。這兩處地方雖不通國知名。却不愧為上上的名勝。

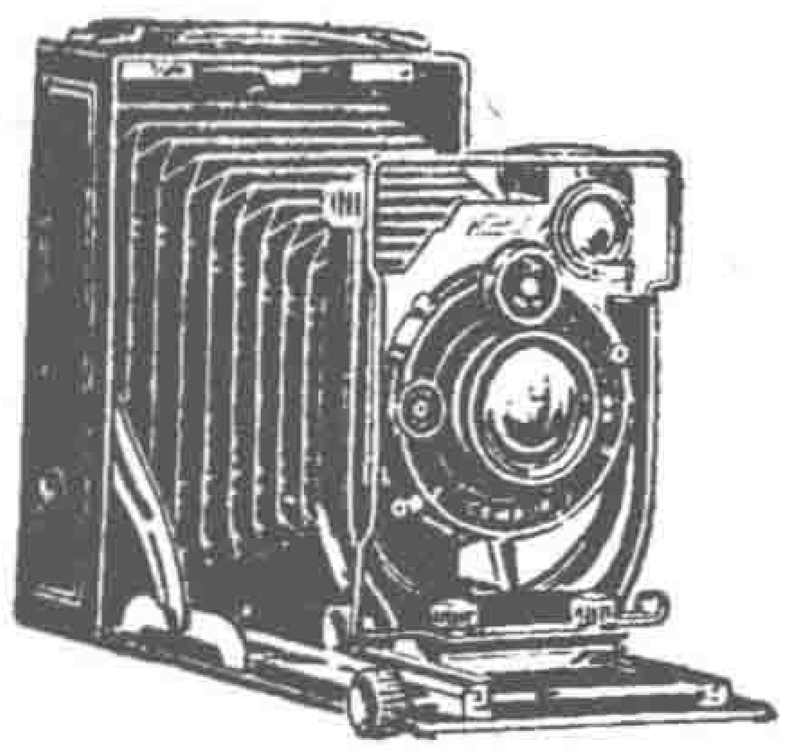
獨家經理法國名廠伯爵乾片

千代洋行

CHIYO YOKO, PHOTO SUPPLIES
SHANGHAI.

1929年最新出品
德國
納茄而各種鏡箱

價廉物美



無出其右

本行專運歐美各國照相材料及以鏡頭快鏡應有盡有如蒙　惠顧無任歡迎

上海千代洋行謹啓

總行　上海南京路三百九十三號
電話六〇四六八至六〇六六九

分行　虹口吳淞路十號內地會隔壁
電話四〇〇三〇號

總行　電報掛號第〇二八八號
無線電報掛號第〇二八八八號
信箱掛號第一三〇八號

超山探梅紀勝

李恩煦

日赴杭之搪棲鎮南七里許超馬二山。該二山雙峯挹翠。風景幽麗。尤以超山之梅。膾炙人口。山陰報慈寺前宋梅。更爲近世罕見之品。余神焉嚮往者久矣。輒以車舟不便而罷。然腦海間固未嘗片刻或忘也。昨歲杭州湖濱路中國旅行社有超山探梅團之組織。余急欲得償宿願。且素仰該社辦理之週密妥善。乃往報名訂座。時已足額。幾經磋商。竟得一座。樂甚。更訝何具同癖者之多耶。

是日該社備摩托凡十輛。輛載五人。座位至感舒適。晨九時魚貫出發、沿杭海路進。車行至速。九十里路程。需時祇一時有半。比入山口。已覺滿目梅花。掠車而過。置首窗際。清香撲鼻而來。心胸彌覺豁達。人云走馬看花。余則御車領香。未幾達山麓。下車。由該社李君等導入報慈寺。宋梅卽在寺前道右。枝幹蒼勁。巍峨遙麗。洵屬罕覯。幹本已中空。足證年歲已久。寺僧恐其圮傾。圍以石欄。藉足支撐。花仍茂盛。瓣六。有異蟲名蘿蝬。白色黑紋。寄生宋梅花叢中、故吳缶老有聯云。「鳴鶴忽來。耕正香雪。留春。玉妃舞夜。潛龍何處去。有蘿蝬挂月。石虎嘯秋。」道左湖紳周夢坡居士（湘齡）築有宋梅亭。柱間月聯甚夥。琳琅

石筍上之游侶





也冷亭

滿目。惜余未能一一筆錄。亭旁有孤松一枝。相傳爲明代時間物。軀幹雄偉。高幾尋丈。古樸可喜、殿庭植黃綠紅白色梅四株。頗爲清秀。四壁名流題咏殆遍。惜年遠模糊。多不可辨。更上爲藏經閣、香海樓。供有唐吳道子繪觀音像。極工。游覽。拾級登上聖殿。爲極山之巔。路約十餘里。同行者無不額汗涔涔、氣喘吁吁。殿眉額題「頭天門」三字。傍有一聯曰。「雖非天堂」。「不是人間」。石筍（八仙台）在殿山門前。無甚佳趣。祇見怪石嶙峋而已。既而入殿。少憩。俯視四週。環山皆梅、白屑朦朧。恍如置身香雪海中矣。令人愛不忍去。忽李君笑顧同儕曰、諸君飢腸轆轤否。一被提醒。衆唯頷首。乃由李君囑寺僧備餐。肴殊鮮美可口。價亦不昂、（每客大洋三角）衆爭付值。卒承該社給與吾儕同遊者。唯有心感而已。無何。越山脊南行三數里。至乾元觀海雲洞。一名水旱二龍洞。旱洞居上。岩穴窿穹。深不可測、陰濕昏黑。伸手不辨五指。進者須秉燭以行。鄉民云。蝙蝠終歲盤踞不去。右有石佛二尊。聞爲丁布政使父子像。一邱一壑。超絕塵境。水洞在下。泉潔味厚。烹茶尤佳。觀內牆上宋趙清獻書有海雲洞之大字。筆致遒勁奇偉。旋依半山廟而折。廻車行十餘里。至安隱寺。一訪唐梅、高可丈餘。花亦六出。更疊古趣盎然。名反不若宋梅之盛。抑梅亦有幸與不幸歟、歸途抵湖濱時。已萬家燈火矣。歸而興濃。爰筆錄之。

廬州導遊（上）

伯時

民十。我曾到廬州去一次。回來後直到最近數日。仍有許多人問我往那邊去的走法。爰將所知記錄如下。

廬州。是安徽合肥縣。唐時所用的名稱。在周初地屬廬子國。春秋屬舒。戰國屬楚。漢名廬江。至東漢始名合肥。地居安徽全省的中央。西通六合。東抵烏衣。爲將來浦信鐵路必經的要道。全縣人口有五十餘萬。留居城中約六七萬人。城門有大東門•小東門•大南門•小南門•北門•西門•連同水西門。一共有七個城門。但是縣城面積只有三十多平方里。亚不甚大。城内代步除人力車而外。仍用馬驢。如今我先將廬州附近的名勝•古跡•略爲述說。然後再談往廬州去的路徑。

箏笛浦　在城內后土廟的旁邊。從先有打漁人宿在浦邊。嘗半夜聽見箏笛吹奏的聲音。相傳此地是三國時曹操與歌妓乘船在此覆船的地方。

藏舟浦　在縣城的西北。浦內島嶼花竹。景緻很爲幽勝。

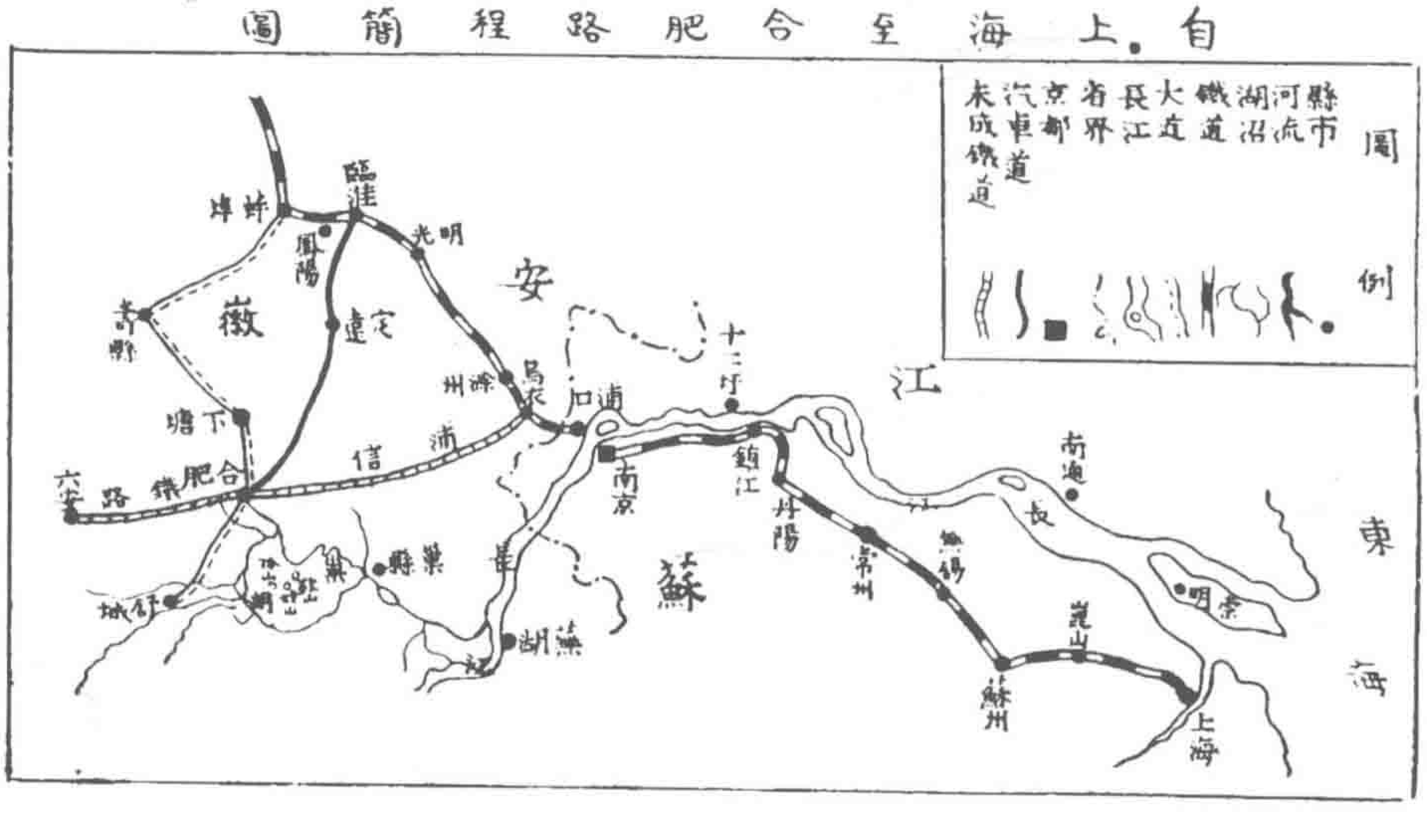
明遠臺　在城內西南角上。四面迴環都是綠水。當中有一小洲。相傳是鮑明遠曾在此臺上讀書。不過如今已是蔓草荒煙。如能加以修整。倒是很好一個消夏的所在呢。

從上海到合肥去的道路。一共有水陸兩條。陸路先乘火車後乘汽車。水路是先搭江輪後改乘小火輪。現在我們先談陸路。後談水路。並將兩路沿站所經各處名勝。分別附述於每處之下。以供有志遊覽的參考。

一　陸路

此路是自上海北站乘津滬通車。經崑山•蘇州•無錫•常州•丹陽•鎭江至南京渡江。在浦口換車北上。經烏衣•明光•臨淮•各站而達蚌埠下車。或在臨淮下車較爲

自上海至合肥路程簡圖



近便下車之後。乘當日汽車路過定遠。在汽車中計八個鐘點就可安抵合肥。汽車價值每人大洋八元以至十二元不等。要看人數的多少而定。如要包專車。那末最少須要出四個人的車價方能開車。此路沿途名迹分勝如後。

崑山　城內有馬鞍山。高約數十多丈。山上出產一種玲瓏石。足供文几上的清玩。不過價值很貴。聞現有人組織公司。以專門採售此項崑山石為營業云。山上有廟名華藏寺。寺後有塔。雖不高。却很有風趣。遊人登山四望。每當春夏。綠野平疇。溝渠縱橫。胸膈為快不少。山下有劉龍洲及黃太常的墓。又拓地數畝。花木竹石很不枯寂。名崑山公園。內設有體育場。

蘇州　虎邱山在城西北七里。又名虎阜。是吳王闔廬的葬地。山下有劍池及吳王試劍石。鐵華巖。五十三參。生公講經臺。憨憨泉。頑石點頭石。眞娘墓等古蹟。宋蘇東坡居士曾有遊虎邱寺詩。將虎邱勝處包括無遺。他的詩是『入門無平田。石路細穿嶺。陰風生澗壑。古木翳潭井。湛盧誰復見。秋水光耿耿。鐵花繡巖壁。殺氣噤蛙黽。幽幽生公堂。左右立頑礦。當年或未信。異類服精猛。胡為百歲後。仙鬼互馳騁。窈然留清詩。讀者為悲哽。東軒有佳致。雲水麗千頃。熙熙覽生物。春意破淒冷。我來屬無事。煖日相與永。喜鵲翻初旦。愁鳶蹲落景。坐見漁樵還。新月溪上影。悟彼良自咍。歸田行可請。』　2滄浪亭　在城內三元坊。相傳是吳越時廣陵王元璙池館。宋時蘇舜欽曾在此居住。買石築亭。　3桃花隝　在閶門內。是宋時章氏的別業。明唐寅在此建一庵。取名桃花。其中有夢墨亭。景極幽。　4靈巖山　在縣城西三十多里。山極崇高雄偉。山頂有靈巖寺。卽當初吳王使西施居住的館娃宮遺址。寺後地勢平坦的去處。有一塔名靈巖塔。西北有西施洞。相傳是從先西施避暑

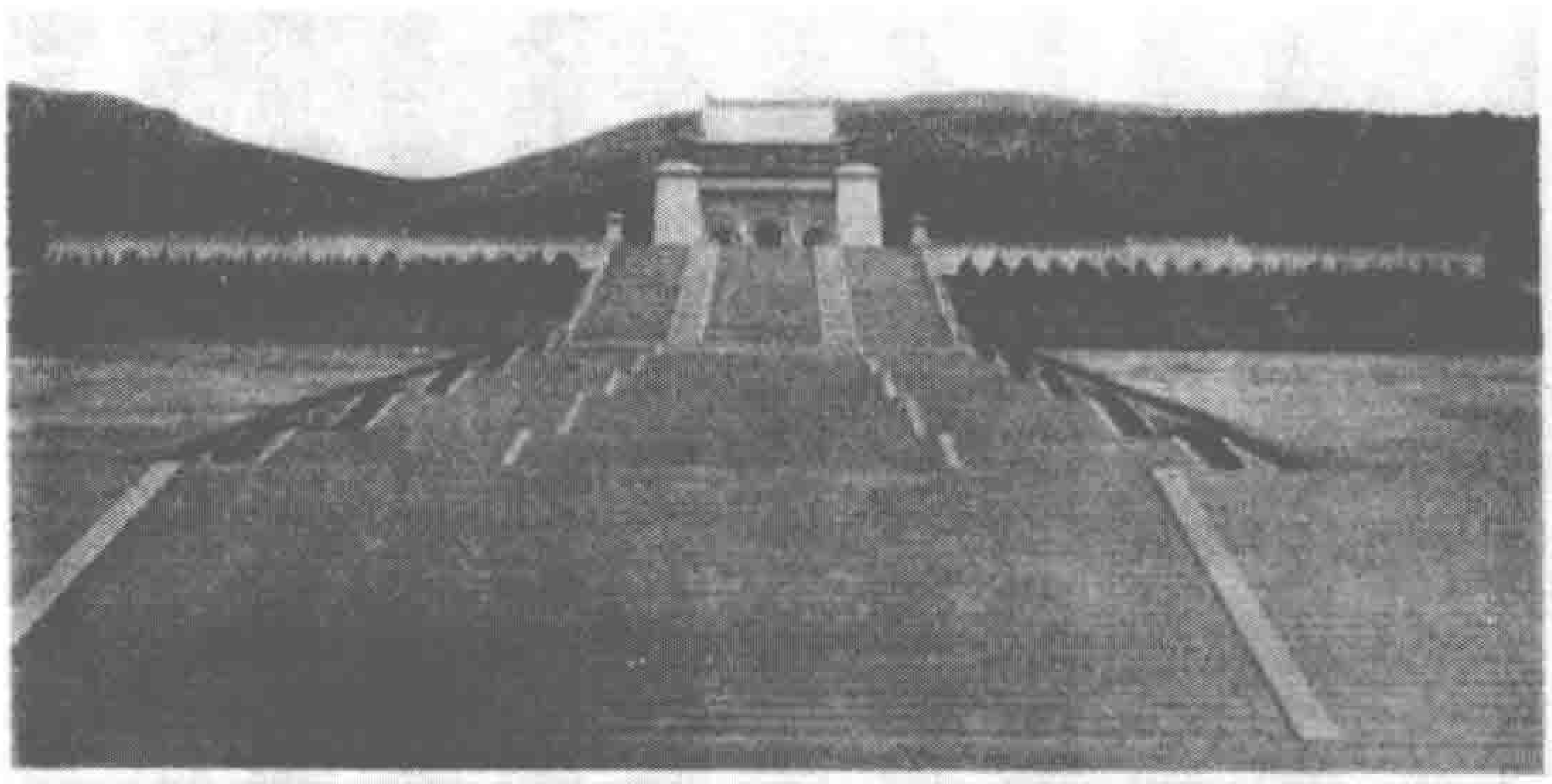


蘇州五十三參

的地方山的絕頂有琴台東浣花池是吳宮女浣花所在。採香徑是吳美人采香處。在山前十里。此外山上尙產硯石極有名。5元妙觀　在城內觀前街。是蘇州最繁盛的去處。這廟係建於晉咸寧年間。號眞慶道院。唐改開元宮。宋祥符中又改名天慶觀。至元元年方改成如今名字。6寒山寺　唐張繼夜泊楓橋詩有道『月落烏啼霜滿天。江楓漁火對愁眠。姑蘇城外寒山寺。夜半鐘聲到客船。』這詩中所指寒山寺就是現在縣西十里的寒山寺了。

7要離墓　在閶門內。吳公子光刺王僚卽王位後。很怕王僚的兒子慶忌在鄰國出別的花頭。向伍子胥問計。子胥遂薦要離。要離見公子光。遂說道我假負罪出奔。王殺我妻子。且出怨言。那末方可見信於慶忌。公子光果將要離的妻子捉來殺了。並且散佈怨言。使各諸侯都知道這回事。要離乘此往見慶忌。願共報此仇。慶忌果然信從他的話。兩人渡江。走到吳國地面。要離乘慶忌不備推他下水。慶忌臨死大呼勿殺要離。所以嘉獎要離之忠。但要離終亦自己自殺。如今閶門內法會庵西有兩個古坟。其中一個就是要離的坟墓。

南京中山陵

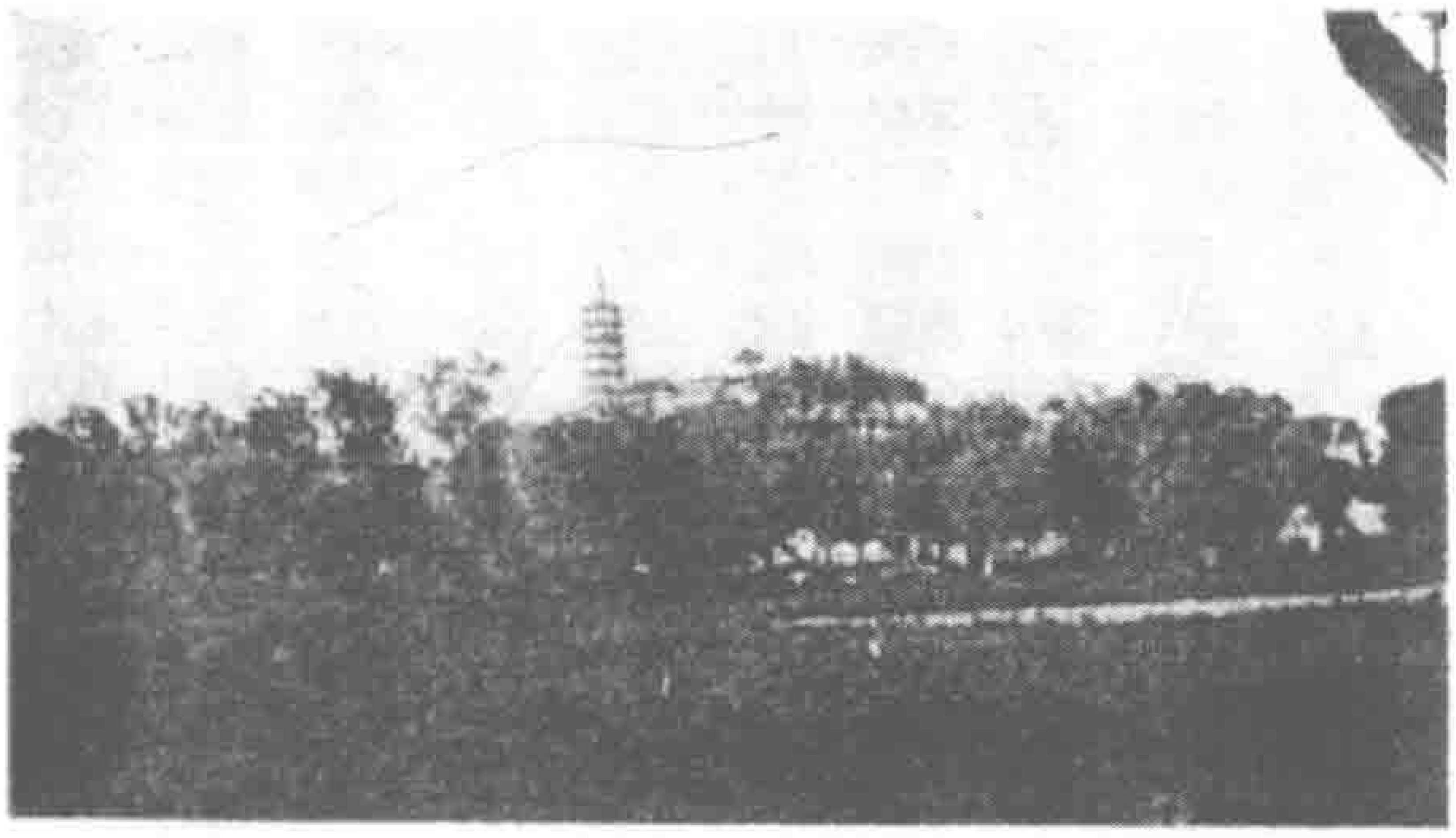




南京莫愁湖

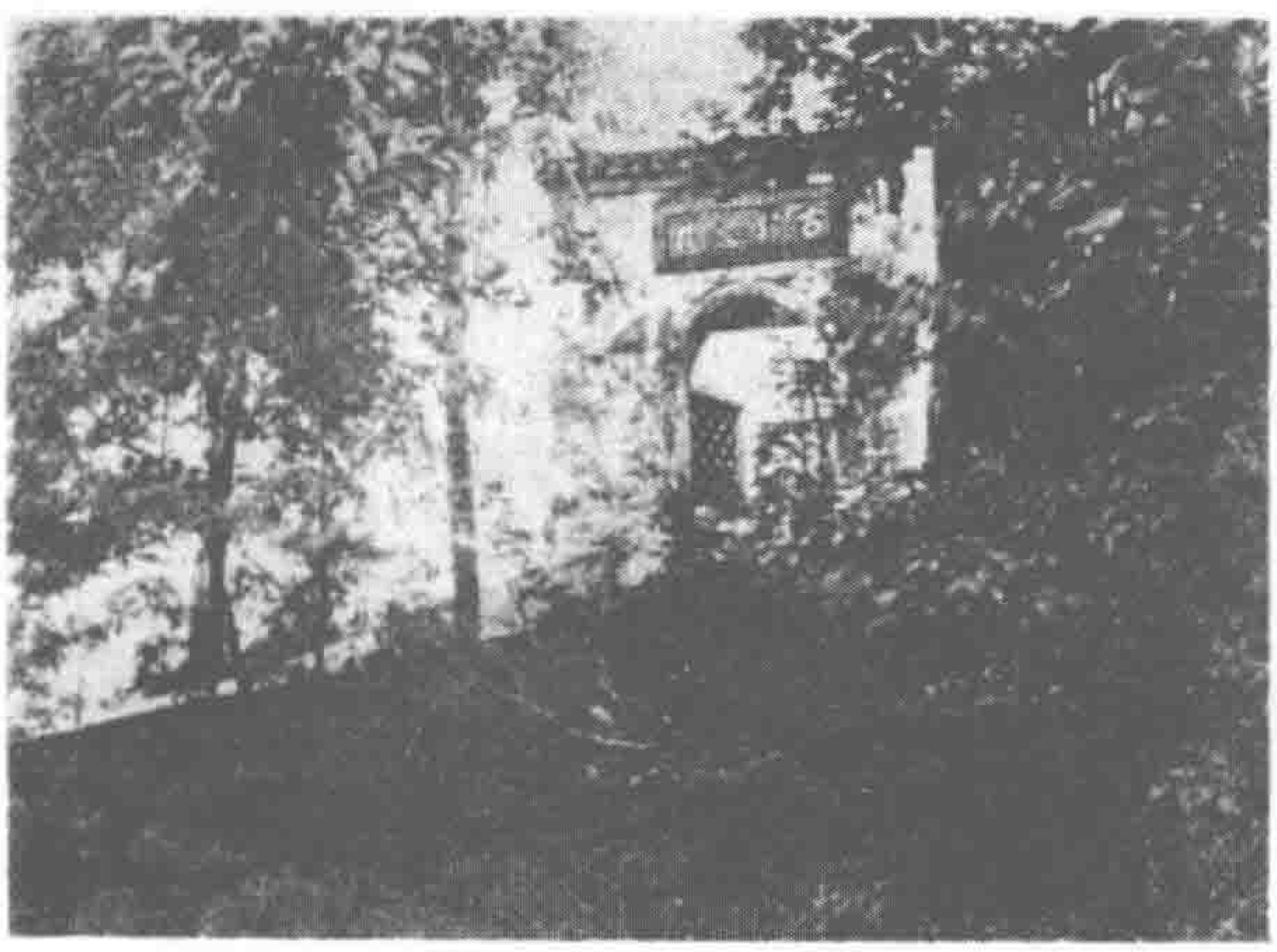
無錫　名勝首推惠山。在西門外。山周圍四十里。高數百尺。三茅峯是牠的最高的去處。遊人到此可以西望煙波浩淼的太湖。所謂天下第二泉的惠泉。就在這山上漪瀾堂的後面。泉共分三個池。第一池味最甘。唐陸羽評爲天下第二泉就是這一個池水。第二個池水味道就不同了。第三個池在漪瀾堂前。山澗溝經過一個石製螭虎的嘴中吐出。流到池中。有趙孟頫所寫的天下第二泉五個大字。刻在池右石頭上。此外在惠山泉亭街的春申澗。惠山脚

下的寄暢園。以及綠柳紅梅的梅園。都是無錫著名的勝地。至於太湖邊的飛雲閣。與黿頭渚。佔據太湖一角。天空水闊。更是氣象萬千了。與太湖相通的還有一個五里湖。那湖濱的高子水居。有一段慘史。很值得一述。原來這高子水居。就是明代高攀龍的故居。高號存之。是明代大儒。同時曾與顧憲成修復東林院。在那裏面講學。後來憲成病卒。攀龍獨主講席。國人對他所講學說無不欽仰。攀龍曾中過萬歷年的進士。官作到刑部右侍郎。那時正逢魏忠賢當道。攀龍這種人當然是不合式的。被削籍。但是忠賢仍不能放心於他。特揑造別的事誣陷他。派緹騎往捕。攀龍明知奸妄當道。是毫無可以表白的。所以遂拜書遺表自己就沉池自盡了。



鎮江金山遠望

常州　1伯牙琴臺　在伯牙瀆。相傳從先伯牙鼓琴即棄琴在此瀆中。如今瀆中產一種小魚。混身紋理略如琴上的絃徽。所以名這種魚叫琴魚。很是有趣。　2文筆塔　在太平寺前。高七層。上端尖銳形狀好像一枝抓筆。倒坐地上。故名。塔是吳大帝的時候建築的。僅在清光緒時重修一次。到如今仍是完好。可見吾國古代建築學原是很考究的呢。　3陶園　常州小南門外有陶園。傳說是明代博學家唐順之先生讀書的地方。有孫愼行的碑題。旁邊有唐順之先生的墓。考唐順之先生字應德。博覽羣書。精通幾何三角的學問。中過嘉靖八年的進士。他又是一位軍事學家。嘗以郎中視師浙江。與胡宗憲商議討賊方策。順之以爲禦賊當在海外截擊爲上策。所以自己親身泛海。從江陰走到崇明的三沙洋面。與賊相遇。督率戰船兵卒與賊開戰。大獲勝利。斬賊首數百。沉賊船十三艘。可見他的軍事學並不弱。但是他又能文章。眞是博學多能難得的人才哩。



南京掃葉樓

丹陽　1練湖　本名後湖。又叫練塘。分上下兩湖。上湖比下湖

高有數尺。下湖却又比運河高數尺、所以練湖全湖地勢都是很高的。是晉代郗鑒練兵的地方。故名練湖。 2公園 在城內。花木很勝。 3玉乳泉 在縣東北的觀音山下。張又新的煎茶水記中所說的丹陽觀音山水第四。就是此地。山上有望湖亭。廣福寺。林木茂密。景緻清幽。足堪遊賞。

鎮江 1北固山 在北門外。山勢雄渾。石巖崗崗。山南有太史慈墓。西有走馬澗。山有藏兵塢。晉蔡謨謝安統軍曾鎮此地。又在山上作庫。儲有軍實。原有一樓。是蔡謨所建。梁武帝曾登臨而北顧。後來遂改名這個樓為北顧樓。山名北顧山。山上第一峯有甘露寺。三國時代孫吳甘露年建築。寺早毀。清彭剛直公玉麟重修過。始得完整。至今廟門內有天下第一江山六大字。刻在石壁上。東面有鐵塔一座。 2黃鶴山 在縣南五里。又名戴公山。傳係戴顒曾在此隱居過。故名。山下有虎跑泉。有唐駱賓王寫的碑。西有泉名叫龍噴水。景極奇勝。又山南二三里有八公洞。洞外短樹叢生。層層護蔽。小鳥極多。 3五州山 在縣西十多里。晉時幽・冀・青・并・兗共五州的人民來到這山中避亂。所以叫五州山。山上有千尺井。極深。下通江水。山頂有老人峯天鵝閣滄江亭等名勝。 4昭明太子選文處 丹徒縣南七八里有山名招隱。又叫獸窟山。山上有寺名招隱寺。中有增華閣。相傳是梁昭明太子選文的地方。 5圌山 在縣東北。山勢險峻。更多巖壑。在南宋時代建炎三年金人打算練海軍由海道赴浙。宋帝詔命韓世忠控守圌山。即是此地。山前名龜山。山右名五峯山。有桃仙・石仙・鶴仙・朝陽等洞。山頂有廟。廟有塔。登塔一望。那金焦兩山以及長江海門均可收入眼底哩。

南京 1中山陵 在鍾山。陵墓建築圖案是名建築家呂彥直的匠作。規模雄壯嚴肅。總理於十八年六月一日自北平奉安於此。世界各國皆派大員恭行致祭典禮。極為隆重。 2鍾山 孫權曾改名蔣山。除中山陵外。尚有吳大帝陵。明太祖陵。東有靈谷寺。西有招隱館。是雷仲倫的書室。仲倫名次宗。隱居不仕。劉宋元嘉十五年徵到都下。開館在鷄籠山教授生徒極衆。後在鍾山築屋。取名招隱。以示志。漢末蔣子文討賊。在此山下戰死。後人立蔣侯祠。四季致祭。蘇軾有同友遊蔣山詩。說道。到郡席不煖。居民空惘然。好山無十里。遺恨恐他年。欲款南朝寺。同登北郭船。朱門收畫戟。紺宇出青蓮。夾路蒼髯古。迎人翠麓偏。龍腰蟠故國。鳥爪寄層巔。竹杪飛華屋。松根泫細泉。峯多巧障日。江遠欲浮天。略彴橫秋水。浮圖插浮煙。歸來踏人影。雲細月娟娟。 3雨花臺 在聚寶門外。梁武帝時有雲光法師在此講經。天女雨花繽紛而下。故名。 4秦淮河 是秦始皇開鑿的。引淮水成河。故名秦淮。水如碧玉。有淮清文德等橋。跨在上面。在早年妓館多在秦淮兩岸。歌樓畫舫叢集左右。杜牧有詩單詠其

勝。說道。煙籠寒水月籠紗。夜泊秦淮近酒家。商女不知亡國恨。隔江猶唱後庭花。辭意之間。含有無限感慨。如今秦淮已無往昔風月。禁娼以來。更爲冷落。況且水色汚黑臭惡。尤其不值一顧了。

5 桃葉渡　在秦淮河西。王獻之愛妾桃葉曾在此過渡。因得名。獻之作歌送他愛妾道。桃葉復桃葉、渡江不用楫、但渡無所苦。我自來迎接。桃葉亦用歌作答道。桃葉映紅花。無風自婀娜。春風映何限。感郎獨採我。

6 三臺洞　在觀音山。面臨長江。上有石形如飛燕。故名燕子磯。磯下有鐵練鎖孤舟遺跡。不過是後人附會的作品罷了。

7 玄武湖　在太平門外。又名後湖。湖中有菱洲•志洲•長洲•新洲•老洲•五個洲。故現在改爲五洲公園。夏天荷花滿湖。清香沁人脾腑。景極幽曠。

8 莫愁湖　相傳是南齊時有盧家少婦名喚莫愁在此爲家。這湖因此得名。湖濱有華嚴庵。就是盧家鬱金堂的遺址。唐朝沈佺期有一段詩說道。盧家少婦鬱金香。海燕雙棲玳瑁梁。又李商隱有詩。如何四紀爲天子。不及盧家有莫愁。可想當日莫愁湖原是脂香粉膩豪華富貴的地方。正不似是如今這樣的荒寒氣象哩。華嚴菴後有勝棋樓。是明太子與徐達着棋的去處。

9 清涼山　在漢西門。樹木幽深。夏日到此。炎暑頓消。山上有清涼寺。掃葉樓。翠微亭。是南唐時代建築的。亭西就是掃葉樓、明末龔半千讀書處。清涼寺在半山。寺有李煜八分書的題名、此外曾文正•沈文肅•徐錫麟•馬端肅•等人。都有祠堂在這山上。

浦口　自南京渡江。這裏是津浦鐵路第一站。要往臨淮或蚌埠轉赴合肥。都要在此搭車的。

烏衣　要是浦信鐵路將來建築完功。那末由此轉道直達合肥。那是最近的一條道路。只以現在浦信鐵路尚沒有成功。就不能不捨近求遠的。往北多走數站路。去求敎臨淮合肥的汽車道了。

滁州　在烏衣之北。滁水之陽。山秀水清。是江淮間第一勝地。附近名勝如醉翁亭•瑯琊山•清流關•豐樂亭•紫微泉，等等。眞是不可勝數呢。

臨淮　旅客走到此處。卽應下車。換乘開往合肥去的汽車。如不願在此下車。在蚌埠下車。再轉赴合肥。亦可。如在此處下車。乘汽車。路間還要經過定遠縣。

定遠縣　汽車到此暫停。可以下車用午飯。然後上車。不過四五個鐘頭就可以到達目的地合肥縣了。定遠的名勝。却亦不少、再分述如下。

1 沐英的墓　在縣西門外的清澄灣地方。墓前有石獸。分列兩旁。沐英他是本縣人。從先原是明太祖的養子。積累功勞官至大都督同知。後來因破番寇功封西平侯。

2 銅鐘　在舊縣署前古樓、寬有五六尺。高有十多尺。每天早晚有人擊鐘。每次以一百〇八下爲度。不許加減。因定遠全境共有一百〇八保。故鐘聲亦拿

這個來比例。有人說鐘聲如有加減。必出事故。恐怕是無稽之談罷。

3 三峯山　在縣西北三十里。山有三尖峯。山半有禪窟洞。石窟泉。竹木森森。水石俱勝。又有禪窟寺。是唐元和年建築的。本名虎窟寺。寺後有一洞。洞口極窄。匍伏可入。洞中有石床•石桌•等器具。寺的四圍。全是翠竹千竿。圍繞古木參天。遊人到此。塵心盡去。

汽車過了定遠。就是合肥。所以從上海到合肥的陸路路徑。說到此處爲止。以下再談自水道的去法。



九日山遊記

鄭廷雨

九日山。在南安城外一都金雞鄉。自東晉以來，邑縉紳士大夫。及方外士。俱從憩焉。邑人每九日登高于此。故名。唐姜公輔韓偓秦系先後寓於此。宋紹興間。朱文公又讀書其下。且與傅伯成載酒襆被泛舟弄月。名流勝蹟，異代相傳。遂爲邑名勝之一。余今秋設絳洪瀨，距城三十里。爰諏小春之十三日。率諸生往遊焉。計教員九人。學生六十八人。分乘五車。汽笛鳴鳴，直循馬路而進。約歷半時之久。抵金雞站。山已露目前。諸人相繼下車。沿曲徑而行，不數十武。卽至延福寺。（第一奇）建築巍然。香火頗盛。內一殿名神運殿。相傳唐咸通中寺僧構殿時。向永春樂山購杉木，遇一叟爲之導。是夕又夢叟許爲運送。既而江水暴漲。筏自至。若有神爲之運然。故名。殿中立石爲柱。大可合抱。誠非近世物也。寺內極幽雅。溪聲鳥語。泉石山風。清閴不可名狀。寺後有一石橫臥道中，蔓草盤其上。字迹斑剝不可考。名出米石。據寺中住持稱。該石能自出米。如寺中有百人。卽出百人之米。一人卽出一人之米。不多不少。能供寺中之用。惟久已失靈。言之若甚悵惜者。余不禁爲之一笑。循寺向右行。至昭惠廟。則半多傾圮。香火久絕。瓦礫縱橫。似久無人至者。廟內爲靈樂祠。（第二奇）卽祀運木之叟。蓋樂山神也。宋封通遠王。其右廊頹壞荒蕪。狼籍不堪。卽當時祀肉身王者。（第三奇）王陳姓名益。宋元豐間植杖而化。后人因塑而祀之。然今已無可考矣。廟側有一廊。舊址猶在。卽水陸堂（第四奇）之處。出廟得一井。形若八角。卽惠泉（第五奇）也。距惠泉不遠。與延福寺相近處。有亭翼然。名翠光亭，（第六奇）亭下有小池。作三角形。曰放生池。（第七奇）規模狹小。殊嫌不稱。惟就池側觀察。有田兩畝。伸入池中。蜿然恰與池銜接。似此池年久荒廢。爲人塡作園畝者。古跡奇景。日就湮沒。鄉人不知保存。無怪其然也。寺遊已畢。卽攀援上山。荊棘亙地。行步殊艱。依葛附藤。蛇行而上。回首下顧。則陡壁危崖。下臨無地。隴畝村舍。與往來行人。皆渺然不可復認。驚心駭目。幾難自主。乃復奮勇前進。始達山巔。踞石小坐。豁然四望。羣山羅列。溪流廻抱于前。樹木陰翳于後，孤帆縹渺。白鷗點點。返顧泉城之紫雲雙塔（紫雲爲泉州古刹。有石塔二。東曰鎭國。西曰仁壽。均建于唐初。至今猶在）突兀如在目前。山川雲物。一望無餘。乃起尋徑行。至一石。夷然偃臥荒草中。上書姜相臺三字。（第八奇）據縣志稱姜公輔謫居此處。宋時蘇紳爲鐫碑以留紀念云。下山卽與諸生相會。逶迤久之。萬木陰森中。路曲折如羊腸。徑狹隘。傍皆嶙峋怪石。偶一失足，必無幸免。故行者皆趄趦互相牽挽。方得過。卽有大石壁立其前。一短木高尋丈。偃蹇蟠曲其上。根葉蒼然。生氣勃勃。傍有石刻無名木。（

第九奇）三字。此木生于宋時。不知其名。至今數百年。其跡猶存。是無名者翻以名傳矣。余因占絕曰。（偃蹇高蟠傍石生。風霜剝落見奇竪。滄桑歷刦春長在。偏是無名最著名。）由此渡小溪。至對面小山。石壁數仞。廣漠一片。上鐫九日山三大字。爲清提督馬負書所題。幷附小志。謂此石原爲朱文公所題。后因剝蝕無存。乃重書此。以纖其后云。石上刻有秦系詩曰。（時人多笑樂幽栖。晚起閒行獨杖藜。雲色捲舒前后嶺。藥苗新舊兩三畦。偶逢野果將呼子。屢折荊釵亦爲妻。擬共釣竿長往復。嚴陵灘上勝耶溪。）又宋趙源亦題詩曰。（九日登高老奈何。强將幽恨寄悲歌。疲欹巾帽愁風動。病着肌腸厭酒多。東嶺荒榛藏馬鬣。西岩空榻鏁蛛窠。獨憐堂下千章木。跨歷齊梁未改柯。）（謂晉松也）由山徑蛇行而上。至無等岩。（即僧無等所居）（第十奇）石高丈餘。上刻泉南佛國四字。更上即達秦君亭。（第十一奇）係一古廟。據縣志稱秦系字公緒。會稽人。天寶末避亂來泉。結廬山下。穴石爲硯。注老子。彌年不出。號東海釣客。姜公輔謫泉見系。與語。窮日不能去。遂築室相近。互相流連。公輔卒。系爲葬于山下。后東渡秣陵。邑人思之。爲立亭。號其山曰高士峯。廟外有兩石。中鑿方洞。長三尺許。寬半之。深盈尺。即秦君所用石盆（十二奇）也。由亭側行至石佛岩。（十三奇）外有額橫書洞天別現。岩以石構就。高二三丈。棟樑四壁。概以石築成。內有石觀音一尊。趺坐台上。全身由石琢成。惟年事深遠。面部及指。均有折斷不全者。昔朱文公曾題詩咏之曰。（臥草埋雲不記秋。忽然成殿坐岩幽。紛紛香火來求福。不悟前生是石頭。）台之下陳列磁甕十餘。內藏骷髏。傾側地上。縱橫雜陳。余細爲觀察。則白骨纍纍。埋沒荒烟腐草中。大都係數百年之物。人生結局。不外如是。觀此益加感慨。生前營營碌碌。以求富貴利達。乃一轉瞬間。即歸黃土。向之經營建設。勞心竭思以求者。至此皆歸無有。荒榛爲伴。狐兔同眠。領此空山幽趣。魂而有知。當亦慨然。此古人所以有朝露之嘆也。徘徊眺覽。豪氣頓消。大有披髮入山。脫屣世事之念矣。因信口作偈曰。（纍纍枯骨野風吹。鬼火狐狸攢穴窺。縱使榮華亦何益。春婆一夢幾多時。百歲光陰一瞬纔。到頭萬事總成灰。人生結局原如是。何必爭名奪利來。）時攝影師已至。當即鳴笛集衆。全體聚亭前。或坐或立。或倚塔遠觀。或踞石凝想。作一旅行之小影。攝後。余復至秦君亭。出簿錄壁上題詩。有宋陳知柔題一律曰。（入境初無車馬喧。卜居原得近姜村。山園古寺苔生砌。花落前汀潮打門。已許揭身如日月。不妨爲客老乾坤。清詩海內流傳去。亭下空餘石硯存。）又宋吳栻亦題一律曰。（秋日春風麗句亭。先生天上少微星。滿爐松影隨香碧。一硯苔痕帶雨青。姜相笑中應斗酒。等公（僧無等也）談外祇函經。何人爲我攜氈蠟。來洗蒼苔墨數廳）錄竟。余亦自擬一首。以續其后。（詩家元輔兩

相傾。結得荒山水石盟。嘯傲註經傳后世。唱酬覓句寄閒情。窮居留與樵人伴。（亭與韓偓墓相近偓自號玉山樵人）小隱無衕釣客名。千古孤亭憑景仰、一峯高士紀風清。）下山由后路而行。須臾至姜相墓。衰草离离。白楊瑟瑟。墓前翁仲對峙。石馬石羊之類蹲踞其間。墓前一碑。高三尺許、上書唐丞相姜公輔墓。歷數千年其跡不泯。卽農夫牧豎。亦愛護不敢殘毀。千載英風。至今猶凜凜也。余因題一詩曰。（投荒萬里感茫茫。風咽寒泉古墓傍。宅有芳鄰依釣客。（卽秦君）魂應同志傍冬郎。（韓偓墓在葵山距此不遠）愁將埋骨傾知友。（姜相卒家屬不在秦君爲葬山下）剩此孤墳寄異鄉。翁仲半頹衰草下。殘碑猶自翳斜陽。）又縣志載陳知柔與吳栻亦有題詩。因並錄之。陳詩曰。（欲將興廢問洪鈞。來謁孤墳獨愴神。千載高風餘凜凜。一池秋水自磷磷、門前帆影來天際。樹杪鐘聲落海濱。此道寥寥今復振。不應魚水是東鄰。）吳詩曰。（滿林紅葉墜紛紛。耆老猶言別駕墳。舊府光華闗右月。故鄉蕭索海南雲。酒盃湖上同方伯、茶灶岩邊共隱君。二百餘年眞一夢。遶牆荒隴半耕耘。）由姜相墓沿田岸行。約二三里。卽入南安城。時已向午。乃往中南學校小憩。並就其內午餐、食后卽整隊出行、往遊明倫堂及孔子學廟。貌嚴整。令人肅然起敬。中奉孔子塑像。垂紳正拂。端坐殿上。面微黑。聞此像係由山東攝片。前來裝成者。向泉州各邑。皆有塑像。民國初下令廢像。故各邑俱無存。迨后洪憲更令存像。故南安一尊。未及毀遂得獨存也。殿傍則塑四配十哲。東西兩廊、則祀七十二賢及先代聖人。崇宇閎宮。清幽潔淨。石柱雕龍蟠其上。棟梁亦皆彩繪。古色古香。遠勝近代工手。后院爲啓聖祠。卽祀孔子之家族也。出學宮卽爲魁星閣。閣前小橋流水。田野平疇。饒有山家風景。而鄭延平焚青衣處。卽在其側、據志稱延平。統兵起義。謀復明室。在學宮前。脫青衣而焚之。卽易戎裝。以天下爲己任。大有中流擊楫之慨。民國四年。南安知事馬振理。爲立碑。上書鄭忠節焚青衣處七字。碑下有一土穴。圓若小潭。徑約尋丈。深二尺許、相傳延平焚衣其內。歷今二百餘年。其處不生青草。此穴偶經塡實。然不久遇風雨。或水漲。卽下陷如故。迄不能平。故至今舊址依然、爲人憑弔之處。環視一周。覺風淒野鳥。水咽斜陽。恍惚有延平精魂。依傍者。千古孤臣。一腔熱血。猶令人感慕不已。昔年泉州泉山吟社。曾以此焚衣處命題徵詩。余亦賦四律。均蒙取錄。今日憶及。乃爲錄之。以資觀感。（殘碎河山半壁分、誓將隻手掃妖氛。已拚馬革將尸裹。何惜儒衣借火焚。報國雄圖憑赤血。勤王毅氣薄青雲。當時慷慨悲歌處。早定邊疆破賊勳。家國滄桑涕淚傾。少年頭角便崢嶸、一衿未許消豪氣。匹馬還思造大明。灑血已堅新策略。傷心忍話舊科名。毛錐三寸知無用。壯士奇勳苦戰成。矢志孤忠照青汗。豐碑兀立署忠靈。十年冠服成灰燼。百戰兜鍪帶血腥。披髮

問天功未就揮戈落日淚猶零。上天不許延明祚。兩世英才僅壯齡。（延平父子壽皆卅九終）風激寒流嗚咽聲。夕陽衰草表同情。中原異族稱雄占。窮海孤臣抵死爭，白甲甲懷酬故國。青衣肯使誤儒生。焚餘無限興亡恨。廢址千秋憤不平。）出孔子學有曲徑透迤岸邊。溪流如帶。茆屋數椽。人家雜處。林樹依微。夕陽掩映。儼若桃源景象。是即萬石陂也。地多石，咸植立如柱。更有一石片。長四五尺。為樹枝根蔓盤亙嵌住。斜掛空中。距地數寸。歷久並不墜落。亦一奇也。田邊有碑聳立道左。即古之山川社稷壇也。前清時春分既屆。知事必至此。祀社稷五穀神。祈以勸農也。遊玩久之。即轉至馬道。復乘車返校。時已四鐘鳴矣。據縣志稱九日山為三十六奇。余此行僅得十三奇。餘則年湮代遠。無從稽考。茲將志中所載錄之以補其遺。檀越林（十四奇）昔靈樂祠成。每遇陰雨。林中有燈自明。菩薩坑（十五奇）在延福寺后仙人橋（十六奇）東峯道場（十七奇）御書閣（十八奇）藏敕書。亂峯軒（十九奇）僧無等建。聚秀閣（二十奇）廓然亭（二十一奇）宋元豐時。天台可師建。思古台（二十二奇）朱子書匾曰。仰高。以仰姜秦二君。一眺石（二十三奇）形如盤。廣丈許。左刻一眺石右刻與木石居。翻經石（二十四奇）大梁時梵僧拘羅那佗譯金剛經于此。碧玉峽（二十五奇）石龜（二十六奇）石礮（二十七奇）石硯（二十八奇）三者皆秦君物。自然磉（二十九奇）神運殿有石如磉。當時用以架柱。曰雲井（三十奇）昔時白雲覆井上。波湧其中。有龍躍起。晉朝松（卅一奇）傳為晉時物。王十朋曾題兩絕以咏之。詩曰。（孤山陳柏已物化。九日晉松猶后生。欲問東西兩朝事。丰姿瀟洒是談情。又曰。老節蒼蒼不計年。傳來恐在太康前。蚪枝翠髮梳風韻。絕似清談往昔賢。醉席（卅二奇）滿地綠草如茵。有元人兀仙希島墳。有石刻如此江山四字。百級石（卅三奇）墨妙堂（卅四奇）東壁有蔡襄詩。釣台（卅五奇）小清涼石（卅六奇）

譽馳中外 肺之癆聖藥
肺形草
每服兩元每打念元函購加一說明書附載肺病概況及調養須知等函索即寄
總發行所
天濟醫室

香港皮鞋公司


北四川路武昌路口
電話四二四八九
彈簧皮鞋，步履如飛；發明最早，香港公司；不惜工本，精益求精；倘蒙賜顧，竭誠歡迎。

廿年前之酆都遊記

劉溥泉

酆都以鬼國名於天下。道書所謂洞天福地。俗傳所謂冥府陰曹也。余童子時。聞父老談故事。言及酆都。輒為髮竪。不勝恐怖。一若伯有將至。余意其地必陰森幽闇。鬼哭啾啾。別有天地。非復人間。抱此疑團有年矣。稍長。博覽羣書。遍考志乘。始知酆都隸屬四川忠州。在川東揚子江流域。考志載酆都縣城外。平都山上。古有酆都觀、創建於唐。名曰仙都。宋改景德。又名白鶴。自唐祖老聃。俗多好道。故道書附會。謂漢仙人陰長生王方平。鍊形於此。又呂純陽有平都訪陰王不遇詩。釋氏誤將陰王二字連讀。以為陰司之王者。遂訛傳為地獄之說。好事者·又引唐李白詩。下笑世上士。沉魂北酆都之句以證之。於是皆信酆為閻羅帝都。而愚夫愚婦之迷信。遂牢不可破矣。不知酆在唐為豐。至明洪武十四年、始加邑旁。李詩當必別有所指。決非蜀之酆都可知。惟酆都地方。人多佞佛。自唐以來。淫祠羅列。明季兵燹。一炬灰燼。僅平都山頂之五雲樓。巋然獨存耳。迨清康熙元年。酆令湯濩。復創議重修。因此祠宇蟬聯。又復舊觀。此則考據酆都沿革之大略也。余於清光緒年間。旅行四川。己酉冬。自成都買舟東下。經重慶涪陵。閱仟五百餘里。而抵酆都。余性癖好奇。思欲為酆都之實地考察。一叅此中眞相。以破數十年來怪誕不經之疑。念乃艤舟登岸。延土人為鄉導。作酆都之遊。出縣城東門外數十武。沿河而行。至三撫廟。廟荒廢。碑碣無存。不知所祀何神。亦不知創建何時。其地濱江。下為磐石灘。春夏水漲。舟行最險。岸旁有黃葛樹數十株。綠蔭相接。蒼老可愛。沿岸過三仙亭。亭與河干之龍床石對峙。為行人憩息之所。出亭至山王廟。即酆陵故驛舊址。溪流阻之。乃折而北行。約百餘步。見長虹亘於溪上。額曰通仙橋。又題曰平都鎖鑰。朱欄憑眺。頗耐幽賞。橋北有嚴官碑。蓋明萬曆時修橋以紀月日者也。沿溪岸北趨。至挹翠樓下。樓背山面水。為酆都名勝之一。即平都山之麓、由此拾級而登。得元天宮故址。明張令守剛三碑在焉。東數武為胡公祠。公名平表。明天啓時平奢賊。邑人治像祠祭之。兵火後、露處榛莽。前邑令王廷獻始重建之。又東為淩雲書院。創於明知縣萬谷。萬曆初撤毀。今就故地改建文昌宮。其旁隙地。有明學博竇希顏碑尚存。北陰殿外。亦有短碣。載隆萬年間事。摩挱苔蘚。尚可辨識。與北陰殿並立者。為東嶽天齊行宮。每年有司·迎勾芒於此。考明蔣夔平都山記。所謂左祠大山。右俯北陰者。今猶舊蹟也。其間綠樹叅差。與金碧相輝映者為石佛寺。寺中石刻佛像。高丈許。左為山川風雨壇。過此始入登山大道。道旁有古碑矻立。考其年月。碑面為萬曆。碑陰則嘉靖。蓋後人重修而存遺蹟也。又上行百餘步。見巨碣倚山。積蘚護之。諦視得四字。曰萬事皆空、相

傳碑下有洞。爲閻羅拘禁鬼囚之地獄。恐人誤入。故建碑封之。上則爲大仙巖。巖有九蟒之亭。亭四面塑九蟒蛇像。盤繞之。張牙舞爪。狀極可怖。中有神像。爲明楊御史。佚其名。亭有圈石。爲御史墓。即聊齋志異中所謂九蟒御史是也。歷層巖逶邐而西。又折而東。有石坊二丈許。當路西向。額曰總眞福地。又曰天下冥山。駐足俯視。雖高不逾百丈。然山勢陡峻。紆折殆四五里矣。再進則爲鬼門關。陰陽界。皆泥塑。猙惡鬼像極多。怒目吐舌。若將搏人。又有刀山劍樹各地獄。備極慘狀。令人毛骨悚然。由此而上。則路旁祠宇。指不勝屈。多名目怪異。不可思議。有送兒殿。千手殿。牛王殿。馬王殿。三官殿。百子殿。接引殿。輪迴殿種種。又北向而行。則有寥陽殿。寥陽殿者。爲明藩獻王香火。殿前建三石橋以肅觀瞻。有小亭以資游息。蓋酆人思明不忘故主意也。乃後之穿鑿者。遂以此橋爲奈河橋。以此亭爲孟婆亭。眞可笑也。歷階而上爲玉皇殿。遠人歲致巨蠟。可燃數月。殿側則爲王母殿。前有明楊宣慰重修景德觀碑。再升則凌虛閣出焉。閣下有碑。隸書蘇東坡留題二絕。明巡按盧雍筆也。雍有酆都八景五絕。及游平都山詩碑。今尚存留可讀。聞廟僧言。謂明末平都祠宇。皆付一炬。惟此閣與五雲樓無恙。閣上有二仙樓。中塑陰長生王方平對弈像。昔楚人黎時舉游此。題匾額曰。有仙則名。仙人眞好樓居哉。憑欄南望。下臨無地。江流如帶。環繞於下。江城深樹。隱現葱蘢。洵奇觀也。酆人林明儁有聯曰。飛閣靜涵天。常餘雲氣奔城脚。娟峯妙插水。猶帶江聲掛樹枝。斯樓之盛。可想見矣。閣後即凌雲台。爲平都山絕頂。台。側有殿。高大巍峨。極其壯麗。爲平都山祠宇之冠。即俗傳閻羅殿是也。又名陰天子殿。殿東向。榜其額曰幽都。殿中塑閻羅像。高丈餘。端冕搢圭。儼然王者。旁列鬼卒數十。皆面目猙獰。凜然若不可犯。其尤怪者。殿後塑祀女像。狀類王妃。土人稱爲天子娘娘。傳聞爲閻羅帝后。亦奇矣哉。殿側有孽鏡台。望鄉台。以及判官小鬼。牛首阿旁。鈎魂使者。各種設備。亦若人間眞有此地獄者然。余戲題一聯云。冥路昔從來。要行就去。三十年險阻備嘗。問造物小兒。如何簸弄纔了局。阨途今歷盡。除死方休。數仟里跋涉投到。看酆都大帝。怎樣鈎銷便下台。余題此聯。榜於殿楹。非敢云了然於生死。亦可見酆都謬說之子虛烏有也。果閻羅有知。則攝我魂而奪我魄久矣。何以至今尚靦然人世哉。平都之游既畢。泚筆記之。以爲世之誤解酆都者告。然則余之此文。謂之爲干寶搜神記也可。即謂之爲東坡無鬼論也。亦無不可。

南極探險記（二）

Richard Evelyn Byrd 原著

程志政

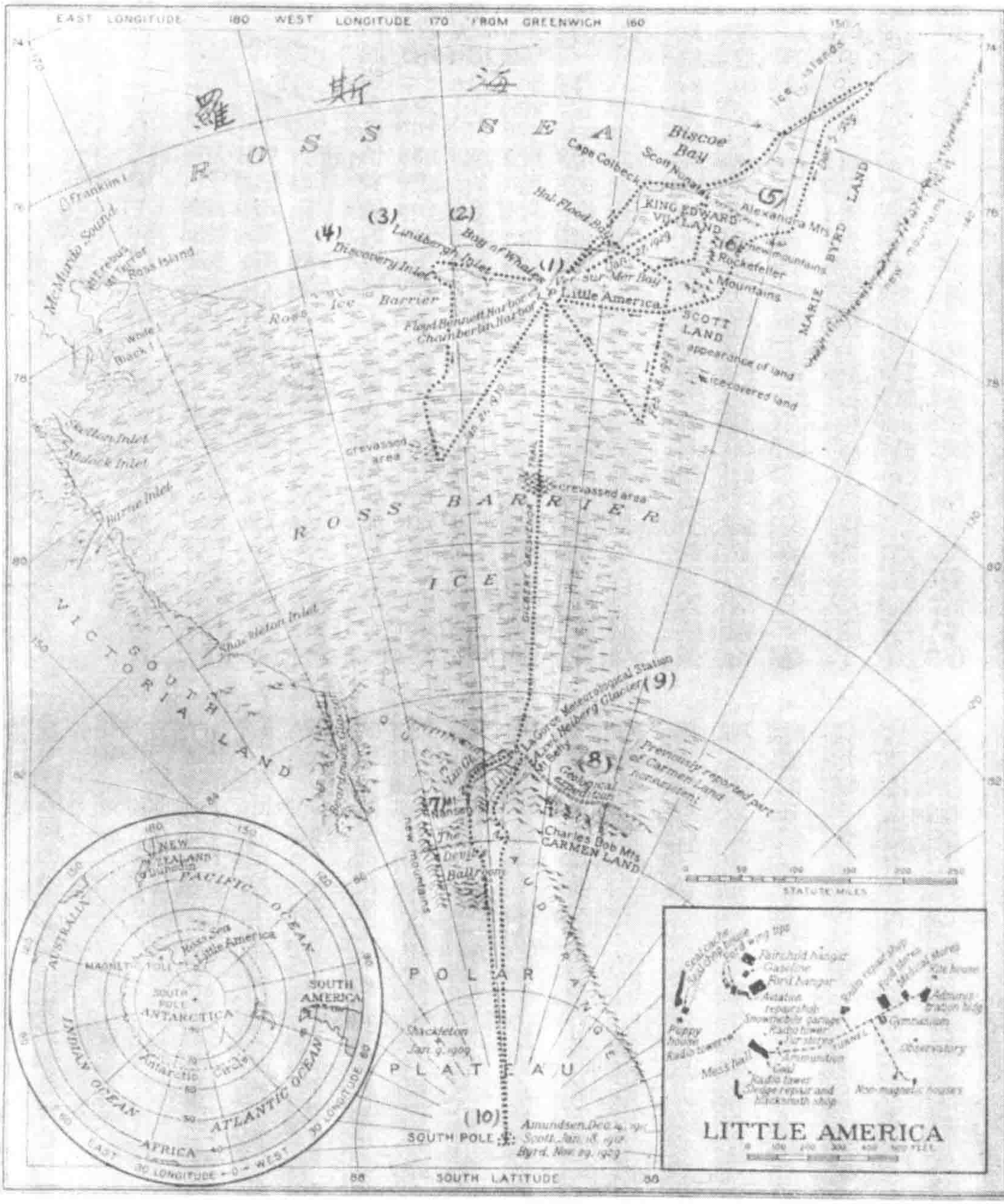
月十四號那天。我們把一架費爾却飛機搬上岸來。費爾却飛機原是放在紐約城號上的。當前幾天狂風暴雨的時候。我們心裏固然擔心紐約城號的傾覆。但同時更恐怕我們的探險工具遭着意外損害。所以天氣一晴。我們唯一急切的工作。便是設法來安置我們的飛機。說起這架費爾却機也怪有趣的。它是專備在天空攝影用的。有四百二十五匹馬力華斯勃引擎。可以達到每小時一百四十里的最高速率。容載面積一萬五千尺。地板和防風器。都是用的玻璃。可算得別開生面的了。

以紐約城號仄小的艙位。而且還要裝載其他不少的東西。整個的飛機事實上無從安放。所以在新西蘭出發的時候。是將飛機各部卸下。分裝各箱。預備到了南極再裝配的。這一天。我委派了哈羅裘因氏主持一切。大家先搬出箱子。放在船面上。然後再設法除了螺釘。輕輕移去四圍的木板。對於兩翼。取出時尤其當心到萬分。由許多人緩緩地抬出船艙。經過一座浮橋而送到岸上。我對於工作人員的愼重將事。心裏的確感覺得無上的快慰。因爲風濤雖說略爲平靜。然而如果不當心去拆卸。殘破不全的飛機。依然是無濟於事的。

試飛小記

飛機是裝配好了。我們於是照例題它一個名稱。叫做「星號」。第二天。正是元月十五。我們決意試飛一番。一共飛了七次。西部一帶總算瀏覽了一週。並且注意到港灣的形勢。在冰天雪地之中。要試駕一架飛機。絕對不能像在美國那麼便利。馬達先要用火把來燻熱。油也是要經過煎熬的。油加到引擎以後。白爾城氏首先跨到駕駛員的座位上去。接着還有斯密士和開拿巴比氏兩人同坐在後面。引擎發動了。機身前進了。風刮在面上。如同刀割。可是那時候大家感着濃厚興趣。也不覺得冷了。在三點四十五分。我和斯密士裘因兩人也登上了「星號。」直向西南方飛去。十分鐘後。奇異的境界便發現了。第一件好笑的事。就是我們帶出來的三座指南針。都失了效力。理由是因爲我們已飛近南極了。所幸我還帶了一座特製的日規。利賴着決定我們的方向。這座日規是一九二五年國家地理學會繪圖師發明的。專備探險南北極用的。飛了不久。望見鯨魚灣西邊有一海口。估計深度約有三里多。我便題它爲張伯倫港。紀念橫斷大西洋飛行的克拉倫張伯倫先生。

又飛了二十五里。一所美麗的港灣。吸引了我們的視線。它約摸



小美洲圖

(1)小美洲　(2)鯨魚灣　(3)林白港　(4)發現港　(5)亞力山大山　(6)洛克斐爾山　(7)南孫山　(8)地質學隊考察區域　(9)海堡冰川　(10)南極

有一五〇〇尺。闊港口兩邊。冰山嶇峙看。高至百尺以上。港口裏面。完全是厚冰。光滑平淨。和晶片一般。尤其有趣的。幾百頭海豹正棲息在上面。發出種種的怪聲。再向西看去。雲氣慘澹。和大西洋上相彷彿。於是我便在這無名港灣上。題了一個

八一一八〇



紐約城號積雪盈尺一探險員正設法掃除

和大西洋關係最深切的人名——林白。

無疑地讀者也許要奇怪我們愈飛愈遠萬一找不到歸途怎樣好呢。但是我們老早在機上佈置了寢具及一切應用物品了。即使被迫下降。也不發生問題。今天是我們的處女飛航。所以我們也不願意翱翔過久。在港南盤旋了一會。後立即轉舵而回了。

歸途中間還險險出了一個小岔子。忽然地機器不能發動了。斯密士迫得緩緩地將機下降。但在下降之中。他運用他聰穎的思想。發覺了焦點所在。立即設法補救。總算萬分幸運。飛機還沒有到地。又直前衝進了。這次試飛了一個半小時。所經過的一共一千二百方里。如果要步行考察。恐怕幾星期還不夠。

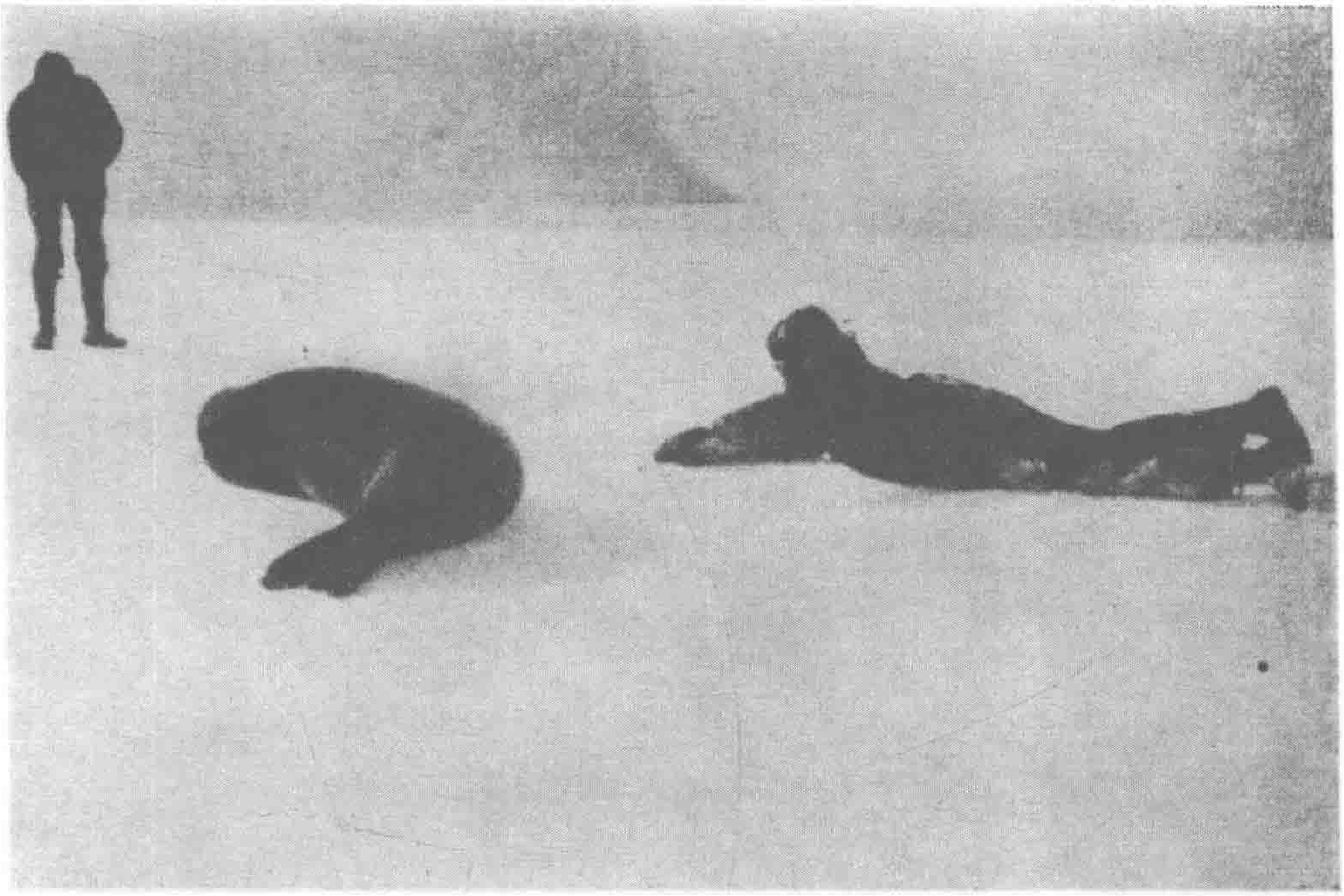
二十五號。我們已經將無線電裝到飛機上去了。這天晚上略微有些日光。無線電機師漢森氏便發了一個電報到紐約。十二分鐘以後。回電來了。第一次的試驗結果居然是成功

兩星期又匆匆過去。我本來想一件件的事情都記下來。但是事情太多了。一件沒記好。許多事情又來了。逼得我無從落筆。這二週內有幾件事是值得報告的。兩所房子已經建築好了。船上的用品。天天設法在搬移上岸。獵犬隊也忙個不了。

鯨口餘生

每天都有些新經歷。一天。我和幾位同志乘着一艘小汽船正沿

八一一八一



海豹性不畏人習久幾視如良友

着海港走。突然地。被一條鯨魚追逐着。這種鯨魚。又稱之爲「殺人鯨」。比鯊魚略大。性極暴戾。普通八十噸九十噸的鯨魚。一遇到他們。便立遭分喫。果腹的慘劇。碰到人。當然更不必說了。他們追逐得我們萬分急迫。暗想今天生命可完了。我們疾轉方向。跳上冰塊。而鯨魚也直撲過來。所幸。冰塊極堅。沒有撞破。他們從冰底下潛去。但當他們捕食海豹時。往往利用海豹睡在冰塊上。而用嘴去頂碎了堅冰。這次我們也以爲鯨魚會一施故智。豈知他們却逕自逃走了。

自從二十二號起。紐約城號停泊的港口冰塊已漸漸破碎。我們於是拔起鐵錨。向大陸一帶推進。最後揀定了一塊地方重新停下。二十八號那天。我們預算巴林號應當到了。那天天氣極佳。大家不免又想着去飛行。

一個新發現

這次出發。我們決計將途程較前延長些。可是困難的問題也隨着發生。理由是很明顯的。飛行愈遠。我們的準備愈要充足。糧食不必說。就是其他在短距離不須携帶的東西。如無線電機。蓬帳。火爐。衣服等。也不得不一一備置。在南極飛行。如果碰到危險而下降。爲了沒有飛行場的緣故。機身往往不能免於損害。非竭幾天力量。不能修復。所以準備不充分。就難免葬身雪窖。現在費爾却機所載的用品。已達了七百磅。艙房裏堆滿了雜物。人幾乎無處可坐了。幸而



獵犬隊中所產小犬甚多產後數日白來克氏即繫一小犬車強其拖曳

白爾城氏是一位航空專家雖在極難升空的情形下。他在三十秒鐘便使機身離開了地面向寒氛中奮進了。

在途中收到小美洲拍來的無線電說巴林號已經到了。最初我認爲巴林號是不會成功的因爲它四面都釘着鋼板鋼甲船雖在尋常洋面上目爲上品。然而終不宜於鑿氷。這次也許它是等了氷碎以後動身的。談起了巴林號。我又不得不有相當地方需要它。因爲平常木船。載重往往很微。（紐約城號當然是例外。）這次由巴林號帶來的有飛機和其他日用品。試想如果不由巴林號起運。又找誰呢。

現在再談我們的飛行了。一小時以後。我們經過了一處港灣。估計它總有十英里深。港口也有幾里闊。照例題它爲「哈佛港」。紀念我的舅父。從哈佛港遠望。看見雪堆中一山隆然。提起這座山。却有深長的意義。當一九〇二年司各脫氏的探險船也到過此地的。結果氷川難渡。重復折回。一九一一年。巴勒斯德士大佐曾經吃盡千辛萬苦而達到這裏。司各脫稱之爲亞力山大山。高凡一千五百尺。雪中石崖。還隱約可見。

在三千尺高度中。我們繼續奮飛。不幸鵝毛似的雪片。迷失我們的途程。於是轉機南行。可是雪花高壓。機身愈趨愈重。原來三千尺高度的。現在祇能五百尺了。又行了四千尺。忽然間白爾城指着窗

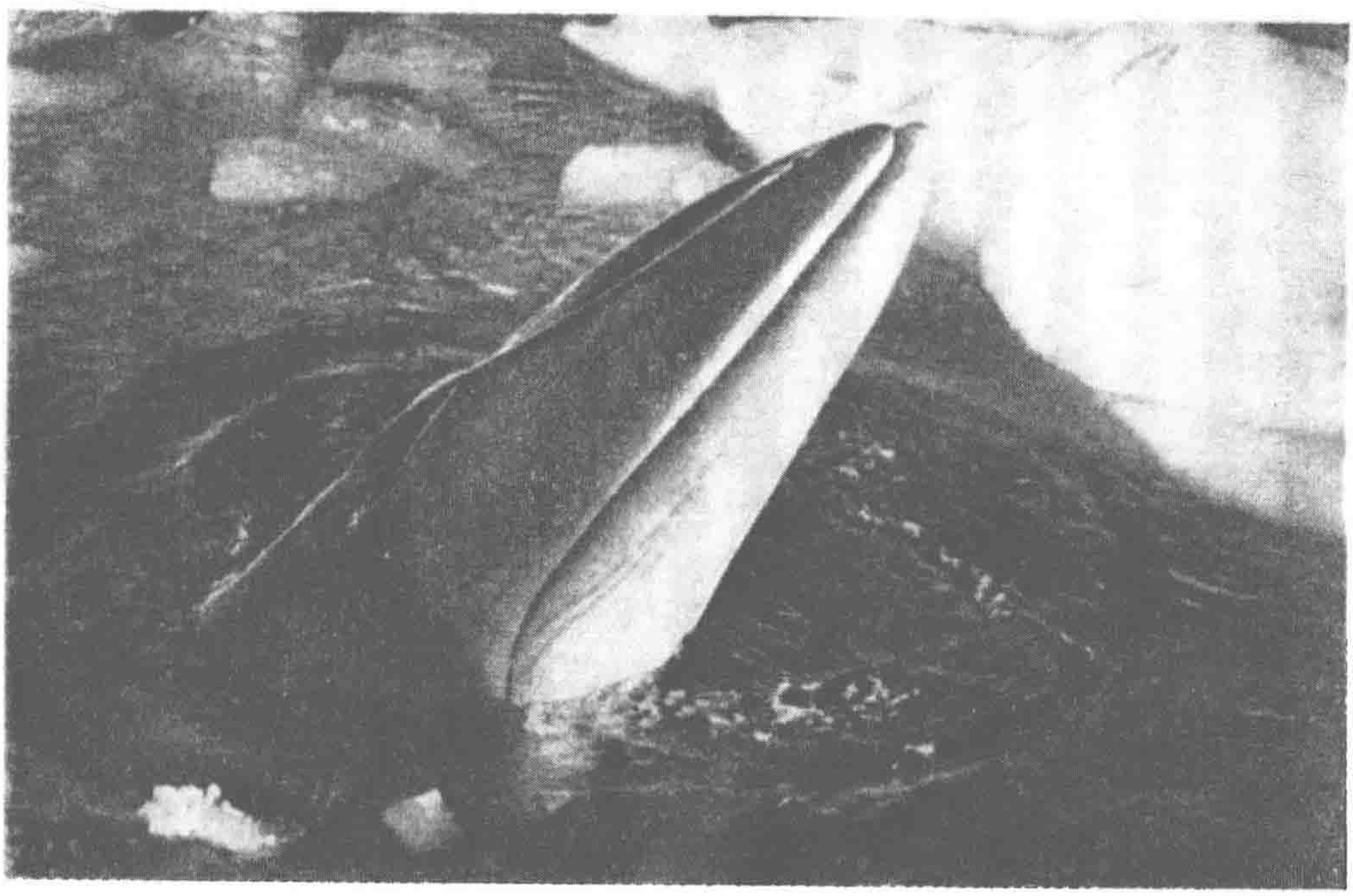
外高聲歡呼。一時我還以爲發生了什麽意外。後來一看。原來他發現了許多山脈。聯成一個圈子。我細細一數。一共有十四個山頭。周圍達三十英里。這可算得我們探險以來的第一次新發現。當時由裘因繪在圖上。預備將來實地考察。本來還想到四周看看。因爲汽油不多。趕忙折回。五小時以後。我們安然抵達了小美洲。這次一共視察了一萬方英里的地域。這些山題名爲「洛克斐爾」山。紀念美國的煤油大王。

損失了兩袋煤

一到小美洲。也無暇休息。因爲巴林號已開到了。大家正在設法卸貨登陸。巴林號所靠的並不是大陸。在南極水面上結了冰。冰上和陸地又同樣地蓋了一層極厚的雪。所以船祇能達到冰的邊沿爲止。巴林號的貨物先卸到雪堆裏。再由冰面用人去曳上岸。所以在無可如何之中。冰雪竟變成臨時碼頭。作貨物的散集地了。第二天正是二十九號。一陣風濤。激碎了整個的冰川。而我們的臨時碼頭。也宣告破裂。許多東西都堆在冰上。尤其是一架福特飛機。幾乎隨着冰塊漂去。那時眞惶急極了。大家沒命的用繩索把它拉回來。其餘的東西損失也不大。不過兩袋煤。眼看着隨冰漂出港口。向北疾去了。

得到這個教訓以後。大家心裏都異常戒懼。三十一號的午後。我

南極鯨魚呼吸必探首水外遠望宛如冰山



八一一八四

正和巴林號水手談天。突然間一聲怪響。驚得我們一跳。原來又是冰面破裂了。這一次貨物却沒有什麼。不過巴林號因爲冰塊的肉薄。幾乎船身傾覆。而許多船員更因此落水。呼號聲和風濤聲打成一片。我知道事情危急了。於是立刻放舢板救人。巴林號船上白朗也放下了救命圈。但在海水掙扎的。祇見羅斯一人。他抱住一塊冰在狂呼。因爲衣服穿得臃腫。不能游泳。其餘的人却由紐約城號的舢板救起了。最後羅斯也安然登舟。可是恐悸過甚。他幾乎不能動彈了。

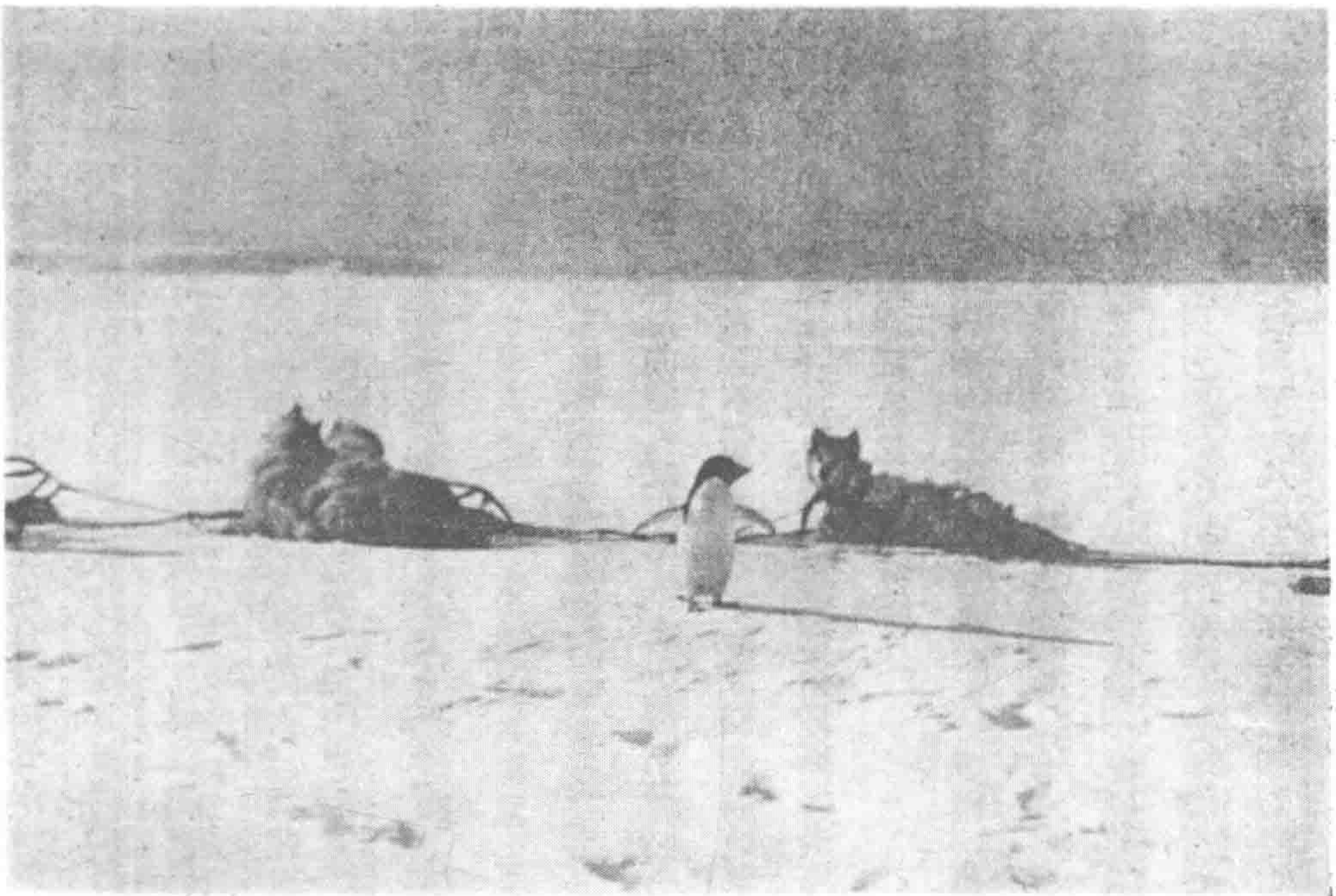
經過了五天半功夫。巴林號的貨物方纔卸完。二月二號。它又首途回新西蘭去了。二月間的天氣。風雨最多。而我們對於紐約城號的安全更關懷萬分。冰是無情的。在暴力激盪之下。紐約城號難免不成爲犧牲品。想盡了種種方法。最後還是遷移到羅斯海去停泊。因爲羅斯海是裏海。在南極可作爲避風港的。

再度翺翔

二月十八。天氣比較溫暖些。福特機裝來以後。還沒有試飛過。於是趁此機會約了「星號」一仝出發。福特機現在改稱「維及尼號」它也是單翼式。馬力比星號更大而且有三個發動機。行駛極其安全。那天溫度是冰點下十八度。我們穿得很暖。機廂門窗閉緊。也不十分覺得寒冷。當飛過洛克斐爾山時。我寫了一張字條傳給

猪鯨亦屬鯨類其體較小





企鵝爲羣犬之良伴

白爾城。上面說「向東方飛去也許可以發現新大陸」。白爾城點首微笑。一路前去比上次又超出百里之遙了。在東方的確發現了許多山峯。爲了氣候驟變。沒有詳細考察便折回了。

飛回小美洲。麥金來氏請求登機一試。順便繪幾幅地圖。他這種壯舉。是值得鼓勵的。我自然應允了。他欣然駕着費却爾機。直向雲端飛去。我因爲精神疲乏。回到裏面休息。麥金來每到一處地方。總有一個電報回來報告。我也吩咐他此去多照幾張影片回來。以便留作紀念。無線電的功能。在這裏不免又要複述幾句。這次探險。無線電最著勞績。它能使飛在天空的人們直接和小美洲通信。又能由小美洲瞬息達到新西蘭和紐約。萬里遙隔。如相晤對。科學進步。怎不令人驚佩呢。不久麥金來又來了一個電報。說在洛克斐爾山東面。發現了一座新山。估計高度約摸五千尺。其實這山正是我們上次所見的。不過他考察得精細些罷了。

紐約城號北返

紐約城號終於要北返了。爲的是孤舟繫在狂濤怒浪之中。事實上無從維護。一方面我們更希望它能回到新西蘭再裝些食品或日用品來接濟我們。今天天氣更冷。白皚皚的面上滿積着雪花。大家看了。不禁暗笑。紐約城號既然準備歸去。自然有一部分的同志要和我們分別。在孤寂的荒島上幾十位同志。大家眞情同骨肉。提到

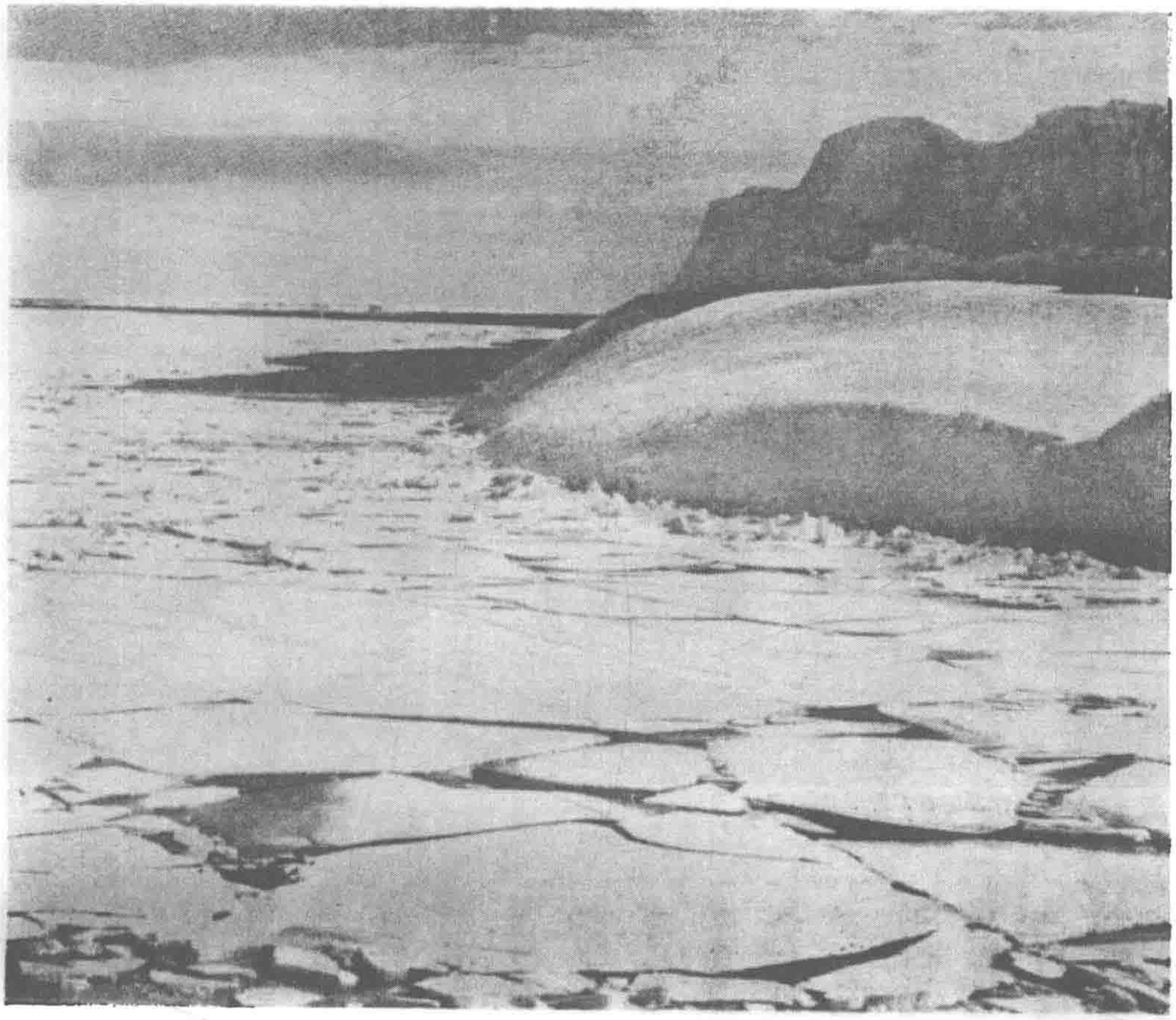


「南極探險記」有聲影片攝製時之一瞥

要遠離。各人心中。不免悽楚欲絕。然而事到如今。也顧不了這些了。我對於冒險歸航的幾位同志。一方面敬佩。一方面還加以相當的慰勉。盼望我們的早日再見。

紐約城號出發以後。我們更加孤寂了。二十三號我接着它第一個電報。說氷厚且巨。現在正從事敲鑿。已行了一海里。寒風吹得緊。恐怕數小時後。更難行駛。而且船縱行過。後面的水早又氷了。最困難的。舵被氷團團圍住。無法擺脫。蜀道艱難。眞困頓極了。

不久。第二個電報又來。說船已停駛了。而且缺乏煤料。盼望接濟。那時我知道拉孫號離它不遠。於是電請船主納爾森氏就近設法。蒙他慨允。紐約號方纔解脫了危難。巴林號本也正在南開。上面裝着不少接濟我們的物品。自從我知道紐約號在途的困苦狀况。於是立即拍了一個電報。知照巴林號。仍回到新西蘭去。巴林號的船主白朗回電說。「你的電報收到了。路途阻隔。不克前來。心裏很抱不安。就我們所經過的地方。海面上似乎還沒有氷。你爲什麼不讓我們冒險一試呢。我想鯨魚灣雖不可進。然而何妨停在斯各脫的冬港呢。我和全體同人均願意爲你犧牲一切。望你給我一個回報。」巴林號壯士的高義。直使人感激涕零。可是他們不知道南極近况。即使勉强來。也要中途被氷擋駕。所以還是勸他們回新西蘭暫息。



冰塊爲怒濤激碎裂成巨片但不旋踵又復膠合無間

八一一八八

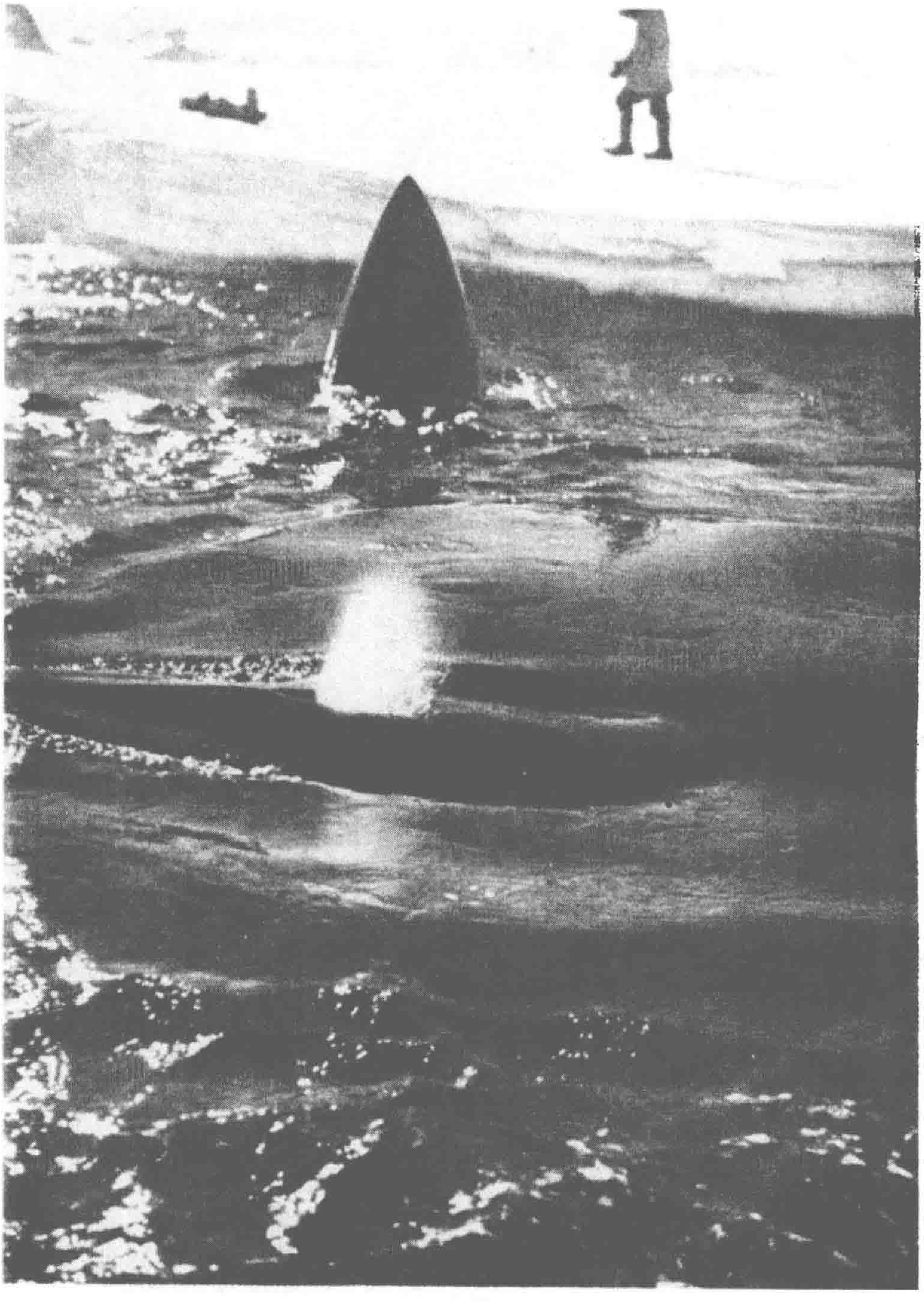
冰島之冬

冬天快到了。幾天來大家努力完成各項建築。佈置各項用具。因爲南冰洋的冬季。天氣加倍苦寒。人們是不能在戶外多做工作的。此刻我們祇賸了四十二位同志。留在南極度冬。人少。工作格外的勤奮。魯濱孫以一人而生存於荒島。正因爲他受了環境之賜。

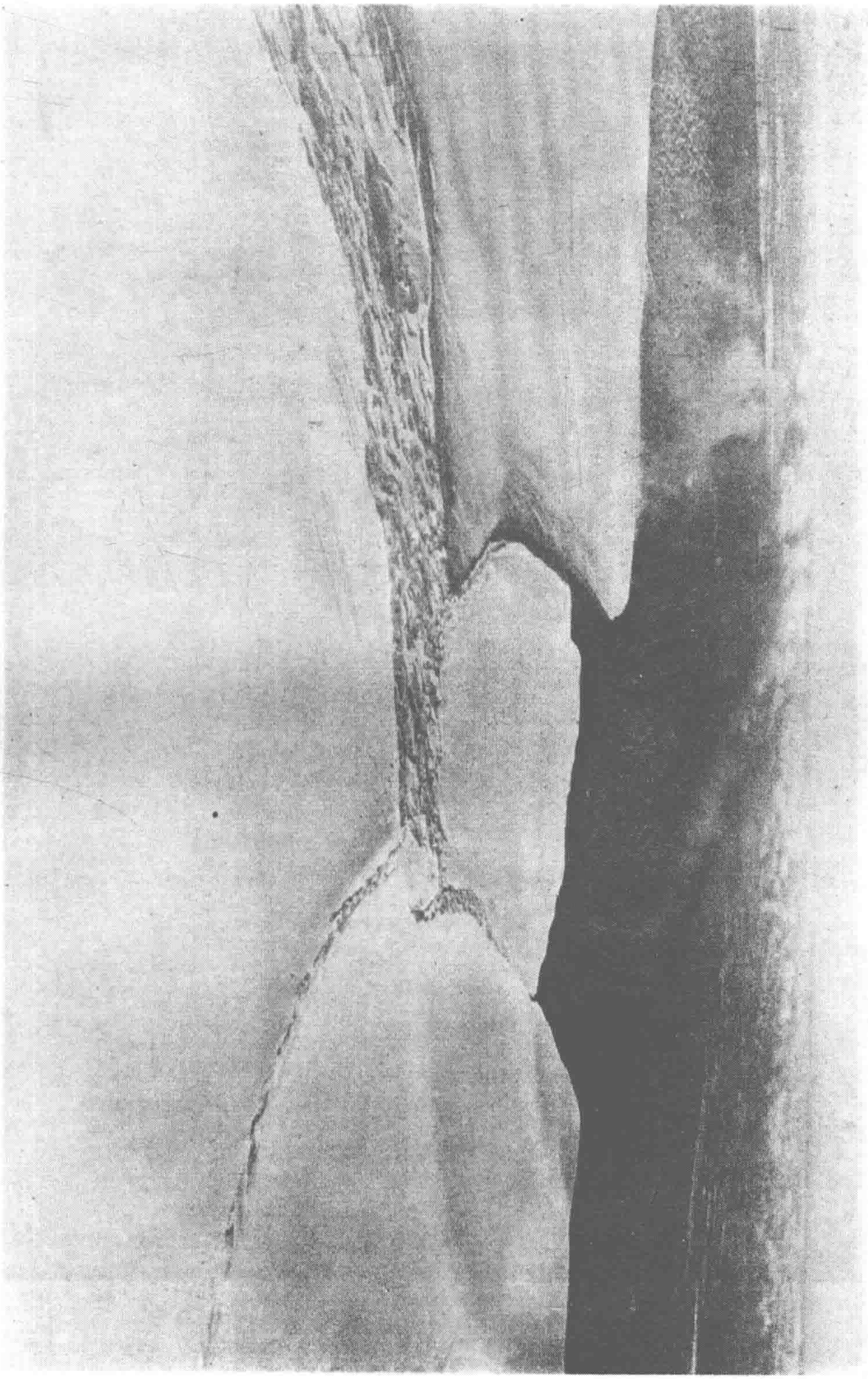
現在讓我來敍述最近的小美洲吧。它所處的地位。極爲優秀。房屋兩邊。樹起了矗峙的無線電塔。爲小美洲增加無限風致。遠山如帶。朝夕幻成奇觀。談起安設無線電塔。也有一段趣史。這件工作。是培揚和福來担任的。他們兩位。誰也沒有研究鋼鐵學過。然而他們將基礎築在冰塊上。四面牽引着七十尺的高塔。安如磐石。大家都贊嘆不置。除了電台以外。還有許多房屋和蓬帳。一切物質建設。我們都具有相當的規模。

三月八號。戈登君飛往洛克斐爾山。是照預定計劃到那邊建設一所房屋。以便考察地質和採取標本。和戈登仝去的還有兩人。他們都安然下

八—一八九



鯨魚灣中爲鯨魚薈萃之區佇立片刻奇觀迭出



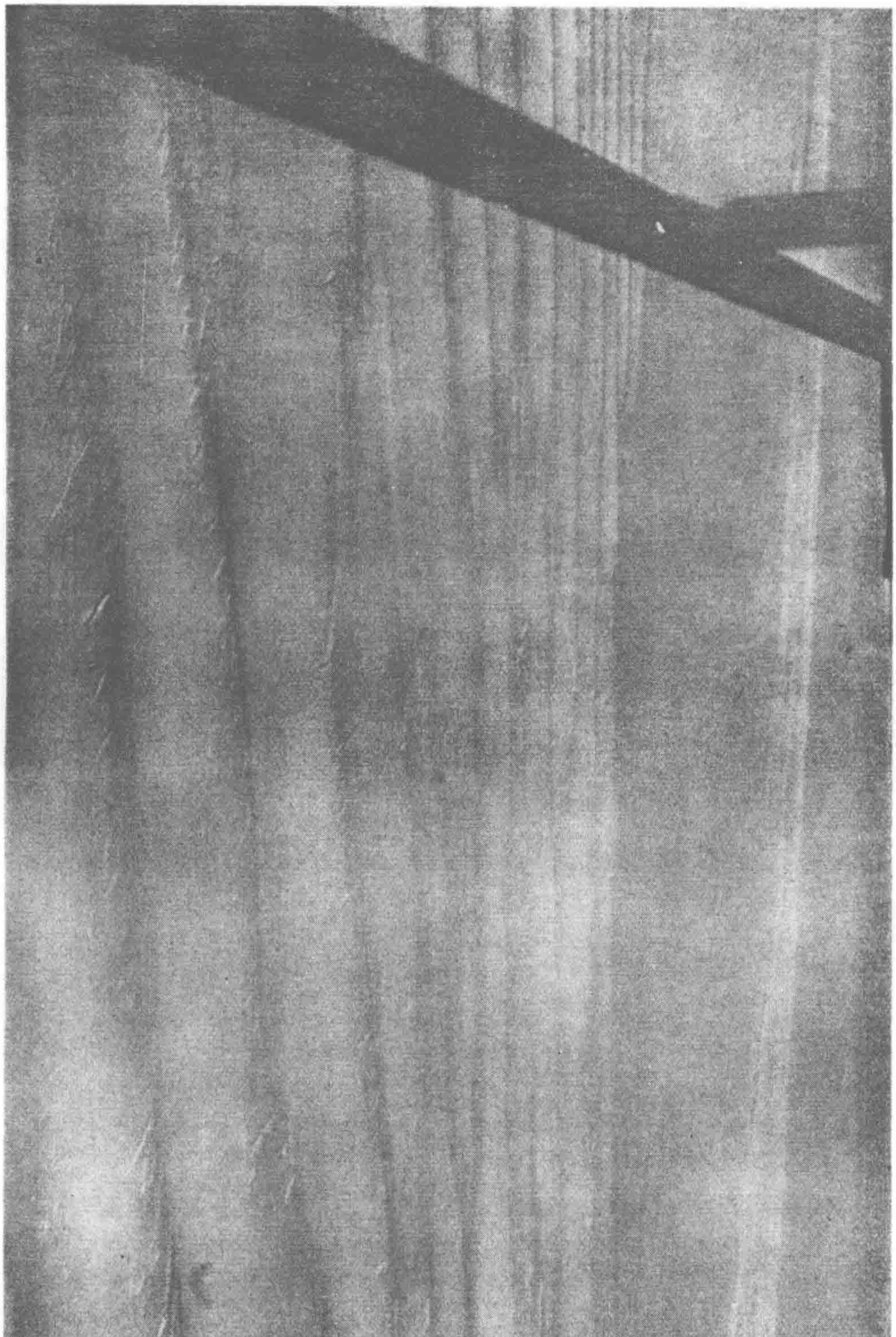
羅斯海上海水爲寒氣所激幻成雲氣縷縷如煙

八—一九〇



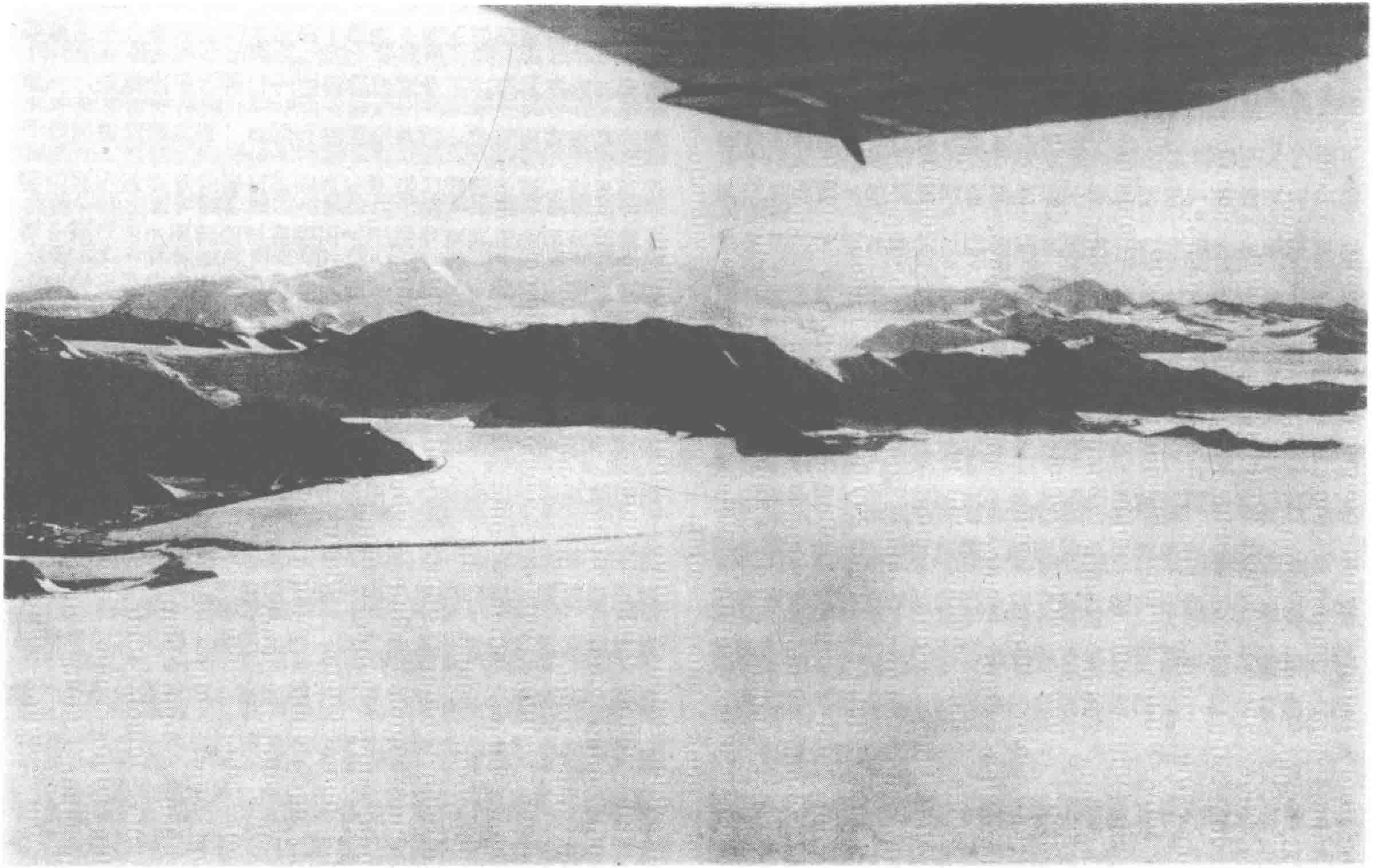
愁雲慘澹萬里凝

八一一九一



八—一九二

氷田



銀山對峙

降。可是氣候劇變。他們蜷伏在蓬帳裏。幾天沒有敢出門。我和他們時時有無線電往返。所以他們雖離我很遠。然而一切都放心。

不幸的事情終於不可免了。兩天我們沒有收到他們的電報。同時發了許多電報去探聽。也是音訊杳然。我疑心也許是飛機失了事。本來想立刻派另一架飛機去探視。但是天時不正。如何敢輕於嘗試。最後祇有這一條路可走了。我們也顧不得意外的犧牲。約好了漢森和斯蜜士。決計出發向南面緩緩前進。沿途下瞰探訪蹤跡。

維及尼號失事

飛了許多路。依然是茫頭無緒。正在灰心憂慮的時候。突然斯密士大聲喊道「有火光。」我想有了火光。一定是有人了。於是盤旋一週。安然下降。天已夜了。我隱約看見維及尼號已經撞倒在雪窖中。尋了一會看見了裘因。又一會戈登也來了。但是還有堡特呢。正在焦急的時候。他已從蓬帳裏奔出了。相見之下。我幾乎疑爲還在夢中。據說前天風雪交加。他們三人正想安置飛機妥貼。突然間一陣狂飇。把機身凌空捲去。重復跌下。所以已損壞不堪了。當時我吩咐裘因和白爾城乘「星號」先回去。我和戈登漢森留機修理。經過了二夜功夫。在氷點二十五度的氣候中掙扎。纔將維及尼號修好。飛回小美洲。冬天已到。飛機一時用不到。所以兩機設法安置在一所雪塊所疊成的房屋裏面。

四月一號。天氣愈寒。寒暑表的水銀。已跌到零下四十七度了。同志們依然冒寒工作。開鑿地道。以便過冬。雪不停的下降。地面上已無可再住了。另外再掘了一個小地窖。備獵犬隊禦寒。

太陽告別了

我們的內燃機器。一方面發電供給無線電台。一方面供給夜間的電燈。自從四月十八號開始。太陽和我們告別了。十七晚它還顯出最後的光芒。望着我們似乎依依惜別。從這天起。一直要到八月間。方纔再有太陽看到。無情的寒風。從此益發肆無忌憚了。

在這暗無天日的四閱月中。我們惟有以無線電來作消遣品。其中最有興趣的要算和格林蘭伊開斯山密支根大學氣象台的通報。格林蘭在北極附近。所以在地位上可算得遙遙相對。他們以當地情形告訴我們。互相考證。如此天天往返。雙方均感覺得濃厚興趣。我們隊裏由桓溫氏每天編造一個詳細報告。拍給紐約泰晤士報。由報館另闢專欄。按日刊載。這件宣傳工作。是極有意義的。至少可以在美國人民腦海裏。知道南極不是神秘的了。桓溫氏工作極勤。後來政府也有獎章來酬庸他的。

除了無線電而外。其餘關於科學方面的各種紀錄。如氣壓。溫度。風向。都逐日記下。也有時候去考察氷凍實況。台維斯則專門研究磁石。後來大家都有相當供獻。

天氣愈加寒冷。而黑暗程度。與日俱增。我們每天蜷伏在地窖裏。憑着燈光做事。眞和田鼠的生活一般。每天早晨一時値班工作人到各處視察。有時還要冒寒出外觀察氣象。調驗各種儀器。六點鐘。廚房生火。同時大家也起身了。睡的情景說來眞好笑。大家是不能脫除衣服的。祇有將整個的身體。藏在皮袋裏頭縮得緊緊的。望過去宛如許多刺蝟。起身也敲鐘。不過受了寒氣的影響。鐘聲極其微弱。値班人敲鐘以後。先去喚醒戈登。他的工作正是催促大家起來吃早飯。我們的生活異常紀律化。每天工作是派定的。免得大家枯坐着無聊。

零下五十八度

四月末大家悶在地窖裏十分難受。於是倡議出外看看。那天已是零下五十度。未出大門。各人先自看看面上是否保護周密。出門以後。笑話便來了。我覺得面部有一小小空隙。急忙除去了手套來設法。豈知手立刻冰了。司得朗大趾也凍痛。兩人趕忙回去醫治。考爾門博士沒命的跑回加衣服。停了許久。方纔重整旗鼓。相將出發。然而手電燈忽又失其效用。大概酷寒之下。化學也不起作用了。結果改接到發電機上去。用長線帶着出門。走了一會。到了海濱。我們冒險直下。伏在冰上。偶然取些冰塊嘗嘗。味如鹽滷。分明是海水結成的了。在冰上的溫度。反比地面上高些。寒暑表上由零下五十度升至十八度。臨走。我又取了些冰屑回去看看。

第二天天氣加倍的冷。已達到零下五十八度的最高紀錄。每天。總要有一兩人出外去看看。面龐上特製的皮套衣服穿多些。也不十分冷。面套是仿棒球接手所用的式樣。但有氣管通外呼吸。不感困難。

事情眞也是出人意外的。在六月中旬。正是南極隆冬時季。突然天氣轉暖。由五十度升至零下八度至十二度。各地冰雪。都因氣候激變而形成種種方式。攝影師終日忙個不了。但攝影時也困難萬分。理由是攝影機的金屬受了寒氣以後。突然收縮。尺寸都不能配合。等到修理好了。拿到地室裏。金屬又告膨漲。自動機在冰點下二十度就失其效用。因爲那時彈簧已縮。不能活動了。但也可以設法補救的。我們每至戶外攝影。先在室內把彈簧烘暖。然後用皮衣層層包裹。就可支持一小時。電影軟片在零下二十五度即行破裂。攝影時不能有些微熱氣傳入機內。在野外攝片。風勢旣大。而雪片積滿在鏡頭上。尤其困苦萬分。

汽油忽成固體

七月三日溫度表已跌至零下六十四度。人立在窖外。纔出口。即成冰屑。放在近窖口的汽油箱。箱都變成油塊。香煙上面完全是厚霜。當然是不能再吸了。這種酷寒延長至兩星期之久。七月中旬。

水銀降到零下七十一度。除了伏處斗室以外。不敢頭向外伸一伸。海面氷塊激盪響聲如雷。無線電桿上的線在狂風中掙扎。如奏妙樂。一天漢森忽然高興想冒寒出巡。帶了幾頭犬。豈知這些犬雖然披着皮氅。終也敵不過冷氣。鼻子都氷了。於是祇好暫緩出發。過了幾天氣候略轉。漢森約了兩位同志和四頭獵犬再度前往。不過外面終是黑暗的。他們因爲一時不回來。所以帶了許多用具食品以及蓬帳等。佔重有六百磅。裝在一輛拖車上。漢森自己身上又藏了些乾電池。他此去的目的。預備在野外研究無線電波是否電波到了南氷洋發生相當感應。這件工作。他是成功的。並攝了許多影片。求得了許多紀錄。對於無線電學後來確有偉大貢獻。

第二件重要工作。是研究地球磁性問題。普通我們都知道。地球磁性全集中在南北兩極。指南針的創製。正是根據此理。不過到了南極。指南針反失其效用。因爲就理論上講。指南針應向地球成垂直線。小美洲所處的地位。離地理上所謂南極計七百九十二里。離磁極八百二十里。比較上要算最近的地方。研究起來分外相宜。這件事專由物理專家台維斯來主持。他建築了一所不受磁石影響的小屋。全屋不用鐵釘。裏面安置磁石試驗機。電機試驗機多種。他研究所得也有報告問世了。

準備大計劃的實施

直到現在。我們的工作。都是漫無計劃。即以調查而論。也無非是極小規模。在黑暗時期之中。我們不得不計劃未來的工作。已預定的有地質學同志們的一千三百里徒步旅行。以及我們向南極飛行考察。這兩大計劃的確需要事先深思遠慮。謀各方面的安全。地質學同志須出去三月。這此三月之中。一切困難問題。都要先行顧慮到。充分的準備。更須精密的計算。至於向南極飛行。尤其要慎重。因爲這次飛行和尋常試飛截然不同。沿途所經幾百里是不毛之地。而且地面不平。中途不能下降。接上來是一萬四千尺的高山。須安然渡過。過此再有一萬尺的高原。工作既然如此困難。工具的關係愈顯其重要。飛機的速率。馬力。升高。以及其他各種詳細問題。在在須經各工程師的考量。逐項推算。斐然成冊。也可謂洋洋大觀了。

除此以外。飛行航路的選擇。氣候的預測。加油地點。以及人和狗的衣食問題。都煞費躊躇。所幸我們佈置了一間金工廠。由機械先進柴卡氏主持。另外加派了裘因來輔助他。後來他們改良了許多地方。並且還有相當的發明。其餘許多同志。差不多也人人有貢獻。例如安設迴光燈。溶雪機。以油桶改裝爐灶等等。不勝枚舉。無線電廠也製造了許多小收發機。以便分裝各處應用。

重見光明

四個月的夜生活。眞也悶得慌了。八月初旬。我們就渴望着可愛

的陽光。二十號。有幾位同志。竟一早攀援到無線電塔頂上。恭候日神光降。但祇望見一輪紅日。在水平線上顫動個不停。直至二十四號。太陽方纔眞個上升。爲紀念光烈和慶祝起見。我們特地擧行升旗典禮。把美國旗英國旗挪威旗都升上了。萬象更新。大家精神也爲之一振。

二十九。那天德國飛船齊泊林正橫貫本薛文尼省。我們也和它開始通電。互示欽賀之意。八月底溫度還在零下六十度。光景當我們六十三度時。電詢紐約的氣候。回電說是九十四度。可見得兩地相差達一百五十七度之多。怎不令人可驚。九月間。平均溫度約氷點下四十四度。

恢復光明以後。我們的大計劃也要開始進行了。幾天來大家趕着修理雪車。捆載糧食。準備行裝。即以蓬帳而論也揀而又揀。求其輕堅寬暖。地質學同志出發以前。先派輜重隊預往沿途佈置在山下建築根據地。作考察地質的總機關。

一切準備妥當。祇待出發命令了。

新華信託儲蓄銀行
服務部
備作社會人士財政上義務顧問
代決公私團體經濟上疑難問題
如承函詢或面詢請向
上海江西路本行接洽

明華商業儲蓄銀行 北京路河南路口
用最近科學方法經營銀行業務
為顧客謀便利 為存戶謀安全
分支行及代理處
青島 天津 北平 寧波 漢口 南京 杭州 蘇州 濟南

海峽殖民地雜誌

孔伯毅

屬海峽殖民地在馬來半島之西南。為新加坡、麻剌加、檳榔嶼三埠之總稱余客歲九月。倦遊暹羅之會。順赴此地旅行徜徉二閱月。因就見聞所及。撮而記之。

（一）檳榔嶼

檳榔嶼（又名庇能亦曰檳城）在馬來半島西岸海中、為海峽殖民地之一部。對岸之威斯勒、及丹丹島附焉。與麻剌加新加坡鼎足而三。屬殖民政府治下一總督駐新加坡統轄之。餘地設行臺及殖民專員。關於華僑事務。則另設華民政務司管理之。

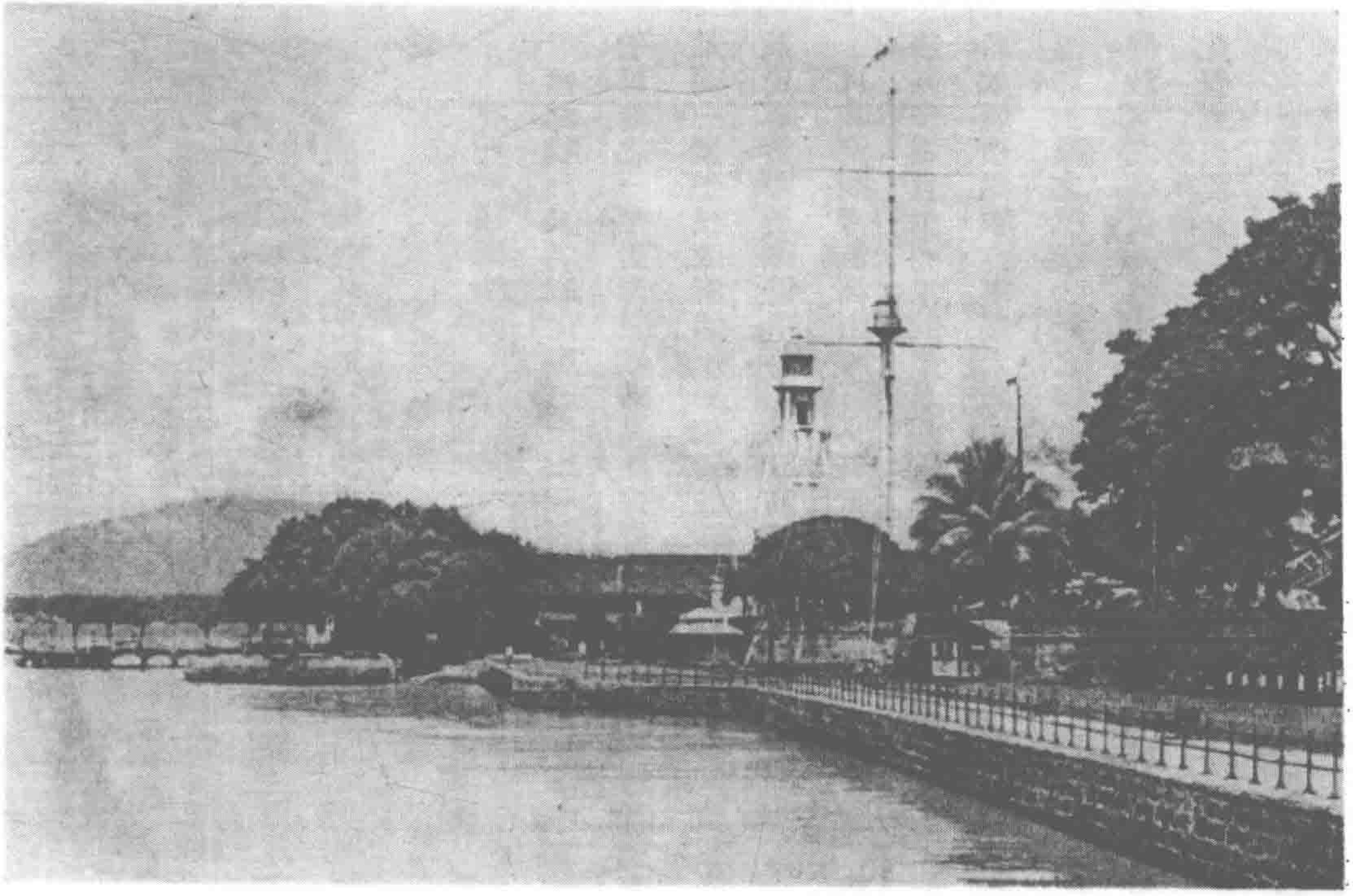
此島海灣深闊。高山屏蔽。為天然避風良港。長一五里。廣八里。華僑甚多。為自由商港。故貿易極盛。我國領事駐焉。檳榔之多。冠於各島。故曰檳榔嶼、古木參天。椰林蔽日。山明水秀。如入畫圖。而氣候之溫和。土壤之肥沃。物產之豐富。雨量之調和。街道之整潔。氣象之靜穆。教育之振興。人物之優秀。亦為南洋各島之冠。故華僑富商。多於此營菟裘焉。

此島原為海盜之巢穴。土人甚尠。自一七七一年英艦長『佛蘭夕士賴氏』以此島可為遠東貨物運輸之中站。遂條陳於東印度

新加坡之商埠中心區



八—一九九



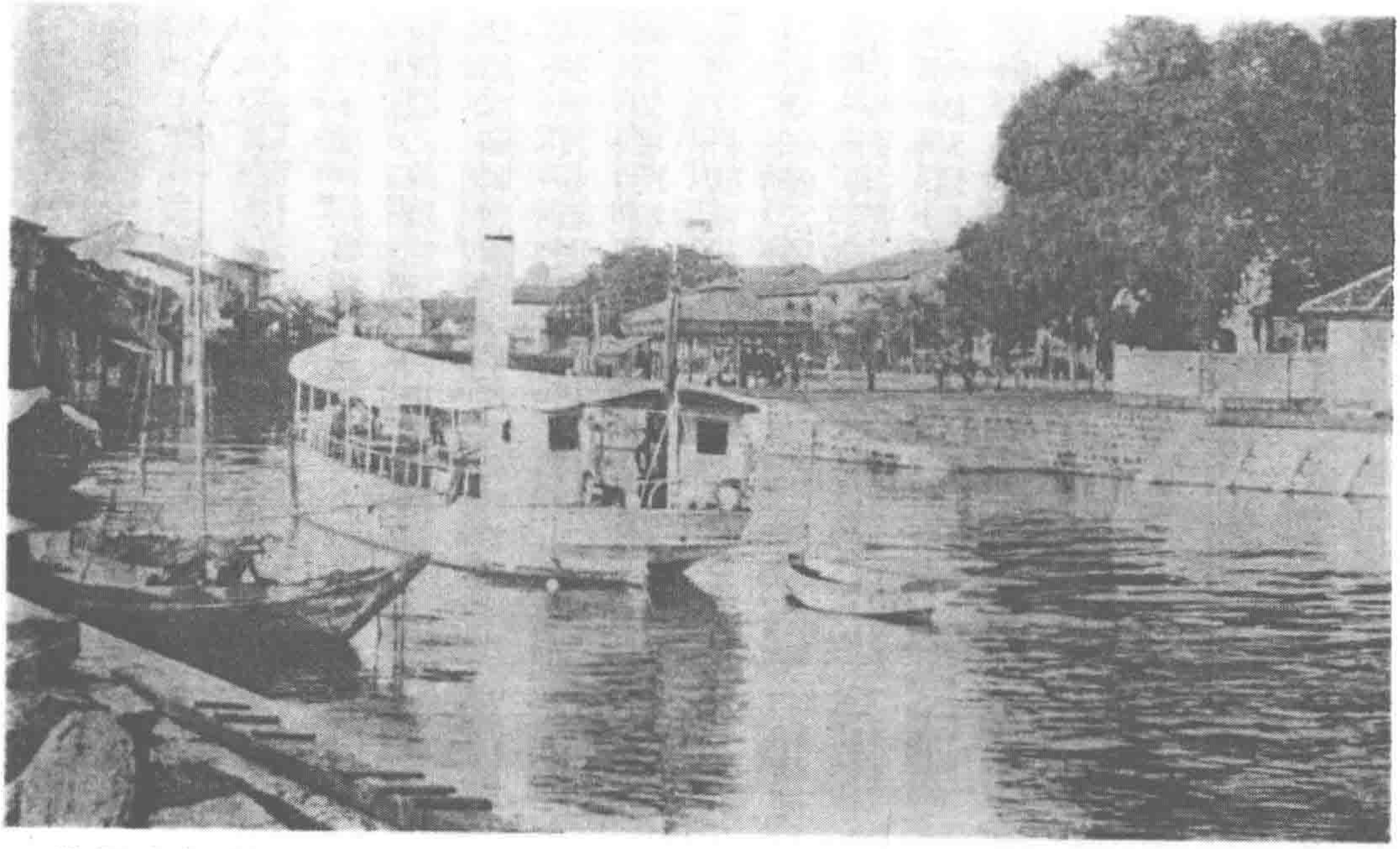
檳榔嶼海岸之燈塔

公司。公司善其言。遂以年納租金六千元商定於馬來酋長。英人領此島後。篳路藍縷。銳意經營。對於實業交通。力圖發展。遂化蠻荒為樂土。人定勝天。豈慮語哉。

物產以香料•荳蔻•砂糖•烟草•米•為大宗。而水果亦不少。（最著者如榴蓮•紅毛丹•香蕉•波羅蜜•蝙蝠果•桂圓•山竹等）蓋地屬熱帶。任何植物。均孳生甚速也。

公園結構於山麓。面積約二里。有瀑布飛瀉。如空中曳練。滙為深池。水清可燭毛髮。全島飲料。悉仰給於此。園內植物。非凡奇異。且種類甚多。皆前此所未見。極熱帶植物之大觀。猴子無數。往來躑躅。毫不避人。活潑天眞。至為可愛。遊客多購果子餌之。覯其爭奪。以為笑樂。尤覺賞心悅目。流連忘返。

極樂寺建於半山間。梵宮紺宇。構造極精。開山祖為福建妙蓮和尚。妙蓮通數國語言文字。學無不窺。尤善辭令。數十年前。雲遊至此。遊說華僑之富有者。謂此山為龍脈所聚。風水超絕。安以神主。立可興家云。於是華僑紛紛捐助。費十五年長時間之經營。始成此金碧煇煌之巨刹。入山門。一巨石鐫無量壽佛四字。作擘窠書。非常勁練。又一石刻勿忘故國四字。則康有為之遺蹟也。文人政客。留題頗多。或刻石上。或鑲架中。極琳瑯大觀。而英太子。及暹羅王之御筆。狀亦在焉。



麻剌加之河口

寺內放生池烏龜甚夥。憑欄閒眺。亦足陶情。偏殿遍供塑像。有前朝衣冠者。有西裝者。有常服者。不一而足。聞此種塑像。悉爲捐貲建寺之檀越。至供奉之位置。則視捐貲之多寡而異其高下云。各像塑工極佳。容貌態度。一如生人。確有藝術之價值。浮圖內供奉玉佛十餘尊。爲旅暹華僑所贈。明淨無瑕。雕鏤精緻。亦不可多得之美術品也。寺後有大椰園。採椰工作。則利用猴子云。

出山門斜上。爲扯旗山。有輕便鐵道以達山巔。高二千三百英尺。上有茶室旅店。以供遊人憩息。披襟絕頂。俗慮都消。飄飄乎有遺世之意矣。

華僑中以福建人爲最多。廣東人次之。福建人之婦女。一部份稱曰番婆。余初疑之。繼觀其服裝光怪陸離。確可當番婆二字而無愧。髻在頂中。插以長簪。衣如大褂而長。下束緯裙。足穿嵌珠拖鞋。戴大足鐲。不着袴。不御襪。不中不西。殆脫胎於馬來服裝而別創一格者。離奇怪狀。至可憎厭。堂堂大國之民。乃衣此不倫不類之詭服。其愚誠不可及。又華僑結婚。一部份尙沿舊制。新郎則朝衣朝冠。新婦則鳳冠霞帔。遞嬗因襲。牢不可破。此眞不可思議之怪現象也。

（二）麻剌加

麻剌加（或譯馬六甲）在馬來半島西南沿海之地。屬海峽殖民地之一部。長四十里。廣二五里。人口十三萬有奇。華僑約占三分

之一。古時本一小國。曾受中國冊封。年年進貢。與外國通商最早。最初佔領者爲華人。十四世紀末葉。已有華人航海至此。蒲人次之。荷人又次之。一五一一年。蒲人征略是地。攘爲己有。一六四一年。荷人來侵。蒲敗。遂取而代之。一七一九年。英人又從荷人手中奪而有之。一八一六年。維也納會議結果。讓還荷人。一八二四年。英荷戰爭。荷敗。英復統治之。故麻剌加之歷史。一爾攘我奪之歷史而已。

一世紀前。麻剌加爲馬來半島重要商埠。今則南制於新加坡。西限於檳榔嶼。貿易範圍。日促百里。此埠以開闢最先。故街道湫隘。房屋古舊。爲他埠所無。永久一式。絕無更改。此亦可見華僑之守舊精神也。惟其守舊。故極端節儉。茶樓酒館。自然淘汰。衣服純樸。甚於內地。以視他埠奢侈富麗之風。不可同年而語矣。此埠多森林。虎豹野象。時常出現。而海濱之鱷魚。害人尤甚。陸旗山有教堂古蹟。爲十六世紀之物。敗瓦頽垣。荒涼已甚。內有教士墳場。外有旗燈號室。登高俯視。全埠形勢。羅列目前。森林雲翳。一望無垠。綠野田疇。川原無極。而海峽一帶。則汪洋浩瀚。遠混天碧。風帆三五。出沒於烟波雲影之間。景色佳絕。

海濱有礮臺故址。爲十六世紀葡人管轄時代之遺蹟云。

麻剌加碼頭。面積寬敞。四周圍以鐵欄。黃昏之際。埠上士女多聯袂來此納凉。帽影釵光。往來如織。而一般娼妓。亦賴此碼頭爲招徠之場所。蓋此埠無公園。故無論貧富、老幼、種別、姓別。均視此碼頭爲唯一遊覽之地。

物產如檳榔嶼、動、植、礦均甚豐富。尤以西米香料爲出口大宗。

（三）新加坡

新加坡（又名星洲）在馬來半島南端海中。爲海峽殖民地首邑。世界交通孔道。面積二〇六方里。人口將達五十萬。華僑約佔三分之二。爲自由商港。故船泊之往來。貨物之散集。熙熙攘攘。極爲繁盛。總督及我國總領事駐焉。人類甚雜。各國均備。不啻一人類博覽會也。

市政廳前。有銅像巍峨矗立者。新加坡開山祖英人拉斐爾也。一世紀前。拉斐爾本爲麻剌加總督。探得此島。愛其形勢險要。遂設法與其土酋往來。藉租地種植爲名。實行蠶食。嗣知土人狉獉蒙昧。覺以東印度公司之力量。逼土酋寫立全島割讓契據。遂樹立英旗於此新加坡特一荒島耳。拉斐爾乃竭精殫力。訂立規模。招徠華工。開闢土地。慘淡經營。竟一躍而執南洋羣島商埠之牛耳。

拉斐爾佔領新加坡。不過百年前事耳。而華僑佔領各島。則在十四世紀末葉。明成祖時。三寶太監至南洋各島。慰問土酋。當時華僑已繁殖其地。其歷史之長遠可知。乃終不樹國旗。據爲領土者。則當時政府。無拓地海外之雄心。而華僑又無此高瞻遠矚之眼光。遂使

後至者喧賓奪主。華僑則始終居於客位。因人成事。此實我中華民族之羞也。

馬來半島之土人。爲棕色種。外貌近似蒙古人。頭蓋與眼。近似高加索人。鬚髯甚少。知識極低。渾渾噩噩。無可稱道。且南洋一帶。氣候適宜。雨量調勻。故土壤膏腴。物產豐富。不須耕耘。自然收穫。土人得天獨厚。不愁衣食。結果遂淪爲世界上最懶惰之民族。此種惰民生活。在十五世紀以前。確係優越而舒適。但當此歐風東漸。物質文明時代。優勝劣敗。適者生存。彼馬來人又安能免天演之淘汰也。

馬來人之生活。仍有原人色彩。其衣服極簡單。男子上穿不完整之西裝。下則束以圍裙。女子上穿對胸衣。下亦束圍裙。除極少數所謂貴族。及在機關或商店任職者穿鞋子外。大都跣足。惟男子之帽極重要。不可須臾離也。

其食飯不用碗碟。亦無需羹筯。以蕉葉盛飯。加些架哩粉或辣椒等。用手指送入口中。飽則棄葉洗手。而食飯之事畢矣。此種食法土生華僑多有學之者。

其住宅尤簡陋。多以木板結構。形如木箱。家具極少。夜則睡地板上。無所爲床蓆。若輩睡之問題。非常便宜。睡在平正之樹枝上可。卽睡在露天草地上。亦無不可。

土人酷嗜檳榔。拌石灰汁食之。終日不離口。故唇若塗硃。痰涎如血。初見者必爲之驚詫不止。

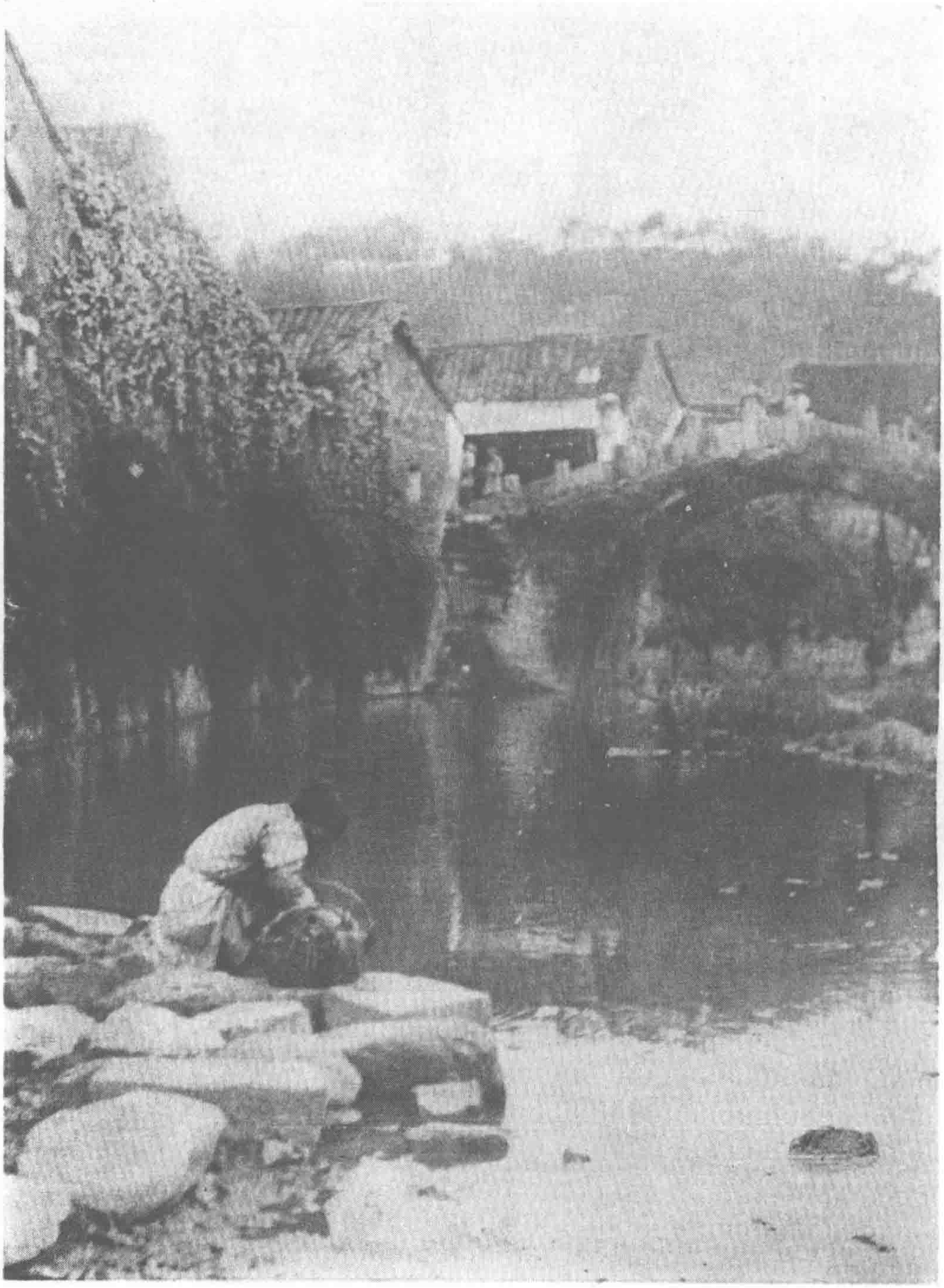
地屬熱帶。四時如夏。每日或隔日一雨。雨後則氣候淸涼。故有『四時皆是夏。一雨便成秋』之諺。但南洋居民。不持傘。不戴笠。不揮扇。雖大雨滂沱。亦來往自如。雖然日如火。亦以手帕揩汗而已。每日必洗澡。否則發燒而疾病來臨矣。

樹膠與錫。爲馬來半島重要出產。皆華僑經營。歐戰後價值暴跌。華僑破產及失業者不可勝數。此眞不景氣之甚者也。

南洋一帶大企業大經營。均操諸華僑之手。而廣東福建人。實握南洋經濟界之牛耳。商店陳設。及招牌栽道。與國內初無二致。街上所見。十之七八爲華人。故旅行南洋羣島。無遠適異國之想也。

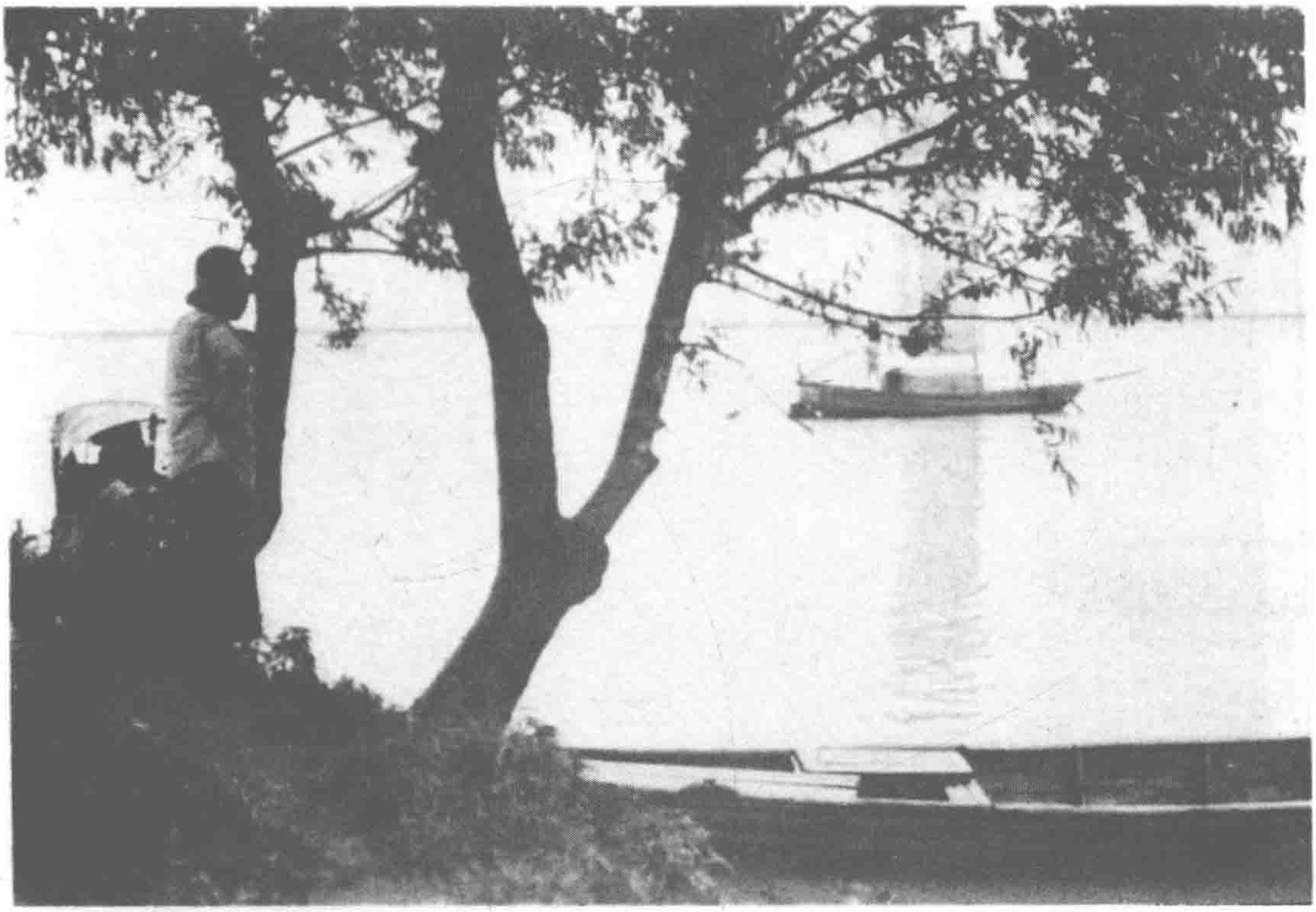
新加坡除樹膠與錫外。以西米・香料・砂糖・煙草・咖啡・荳蔻・米・硫磺・眞珠・鼈甲・皮革・染料等。爲出口大宗云。

新加坡海面遼闊。港灣深邃。四面環山。形勢險要。爲世界名港之一。故一八八二年。英國卽決定以此埠爲遠東海軍根據地。至一九二一年。國會通過以七百五十萬磅。建築東方唯一海軍兵站。五百萬磅之浮塢。今已完成。此塢浮沉自如。其力量之偉大。能將全艘巨艦舉出水面。不可謂非特殊之工程。而帝國主義磨刀霍霍之野心。固昭然若揭矣。



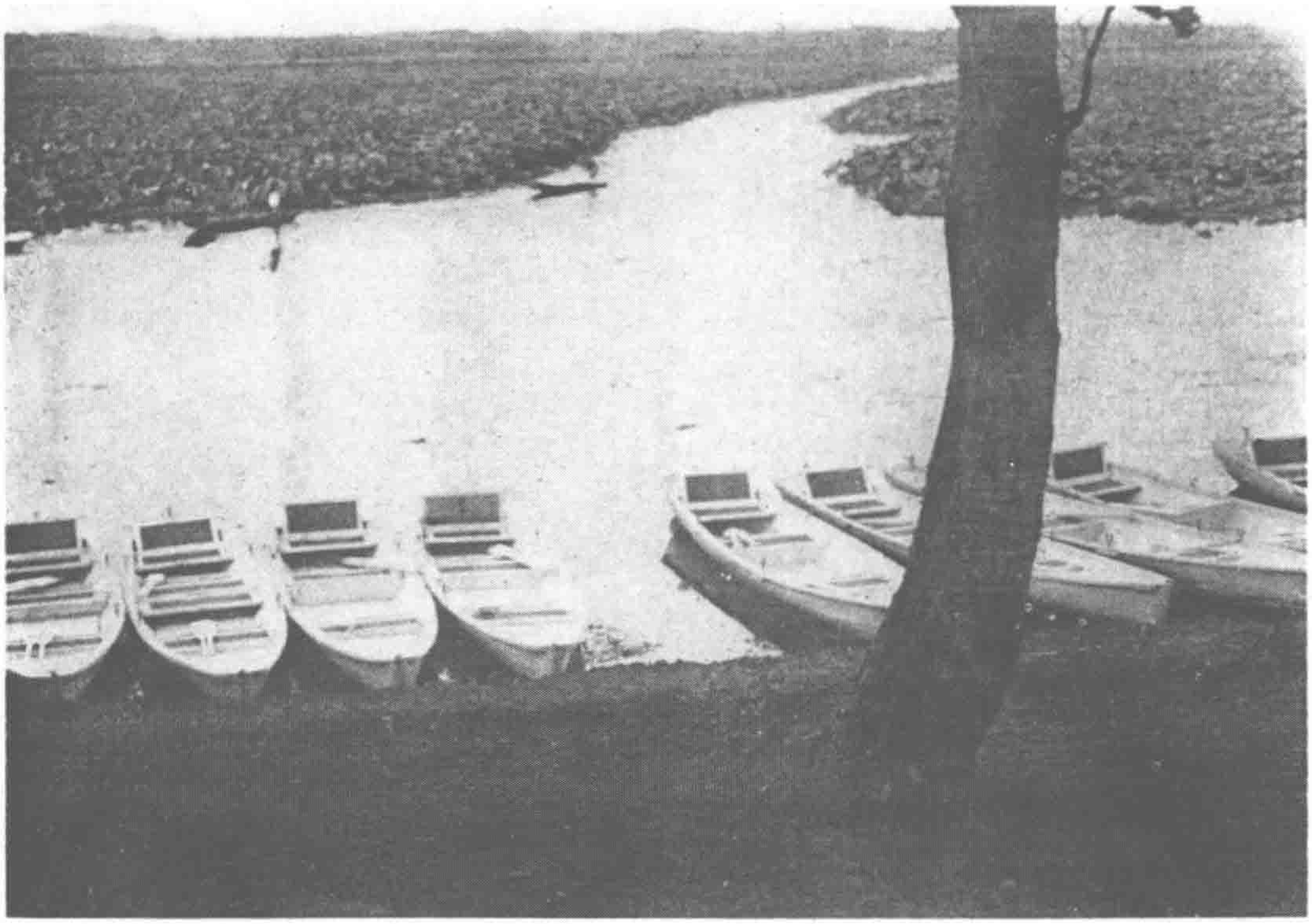
南湯山

李尊庸作



燕子磯

李尊庸作



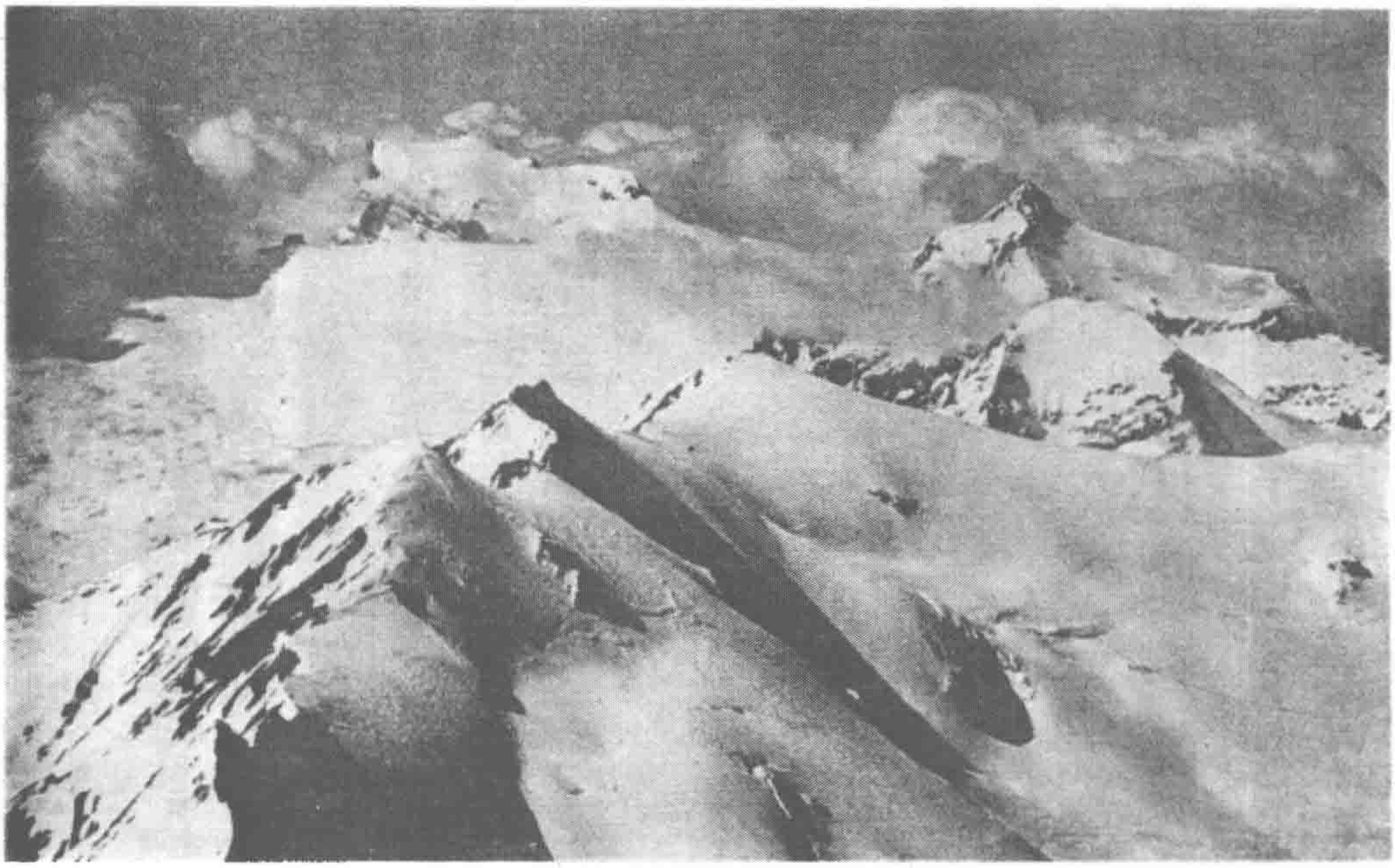
玄武湖

李尊庸作



莫愁湖一角

李尊庸作



阿爾匹山之雪峯

歐士導游（二）

秦理齋

消寒聲中之瑞士

嘗謂瑞士 Switzerland 湖山之美。甲於全歐。避暑之勝。著譽寰宇。顧在冬令。亦復以消寒名區。見稱彼土。蓋西歐諸國。瀕臨大西洋。每值寒冬。西風競作。輒挾海上濕氣以俱至。往往連朝大霧。亘月冷雨。陰霾淒寒。在一歲中最爲困人時節。苟欲避此凍雨淒風之侵襲。免度蟄伏戶內之枯寂生涯者。唯有出游地中海濱之里維拉。Riviera 或遠適斐洲之埃及。Egypt 其次卽爲瑞士之山間。里維拉負山面海。四時皆春。埃及地居熱帶。當然爲消寒良土。瑞士則以地勢高峻。超出雨雲之上。溫煦可愛之冬日。時時朗照蔚藍之天空。加以四面高嶺。障蔽寒風。縱山中氣溫。常在攝氏零度以下。湖氷堅結。積雪不融。而日光之下。仍和煦如陽春。蓋斯時大氣中甚少雲氣。太陽旣愈顯其光熱。而皚皚白雪。反射熱波。（科學原理。太陽發出之熱。成一種波動。謂之熱波。遇白色物則反射。遇黑色物則被吸收。）暖氣所聚萃於深谷。雖有氷雪。晝間仍不甚寒冷。是以自十二月至三月間。歐洲土着與旅歐人士之好爲戶外運動者。羣赴此邦。或作氷上之戲。或開消寒之會。士女連翩。兒童結隊。卽壯年以上之夫婦。亦常伴兒女同來。觀賞

雪景。每屆一二月間。瑞士各消寒名區。往往旅舍客寓。悉患人滿。後至者幾無插足地。

瑞士湖山本極秀麗。冬令堆雪。晶瑩皎潔。更顯粉粧玉琢之妙。若月夜憑窗遙矚。幾如置身廣寒宮裏。到處瓊樓玉宇。大有銀鑄山河之概。其雪景之清麗。可稱卓絕全歐。且其雪堆積既厚。經冬不消、堅實光滑。處處可作跑氷溜雪之場。為冬令運動絕妙地點。以酷好運動之歐人。當然趨之若鶩。每屆初冬。各國士女。即挈侶偕來。或馳橇、或跑氷、或轉石、或擊球。各攜所好、盡興極娛。並組織俱樂部。舉行各項競賽。備銀盾銀杯之屬。以助豪興。而各消寒名區。亦廣闢良好氷道。平坦雪場。利其交通。便其食宿。入夜則各旅舍菜館。輒舉行消寒大會。或奏名曲。或騁妙舞。或開嘉年華會。或作奇裝舞蹈。衣香鬢影。琴韻歌聲。往往夜分不散。而影戲院歌劇場等。亦羅致名角。互鬥新奇、雖處荒寞寒山中。而聲色娛樂之奉。仍不亞於以繁華見稱之巴黎紐約、

冬令運動　冬令運動、種類不一。大別有跑冰·走雪·馳橇·轉石·擊球·數項。在萬國奧靈闢克運動會中。亦列為運動項目之一。

跑氷 Skating 為歐洲流行最早之運動、溯源尚在耶穌降生以前。始剏於北歐諸民族。嗣乃流傳中歐。十九世紀。最為風行。各國咸有協會。舉行競賽。以校優劣。更有國際競賽、以定全歐或世界之錦標。比賽程式。有快跑與定型兩種。快跑追風逐電。以迅速為能事。跑道之精良者。每小時可行五十哩。堪與火車相比速、定型則有一定型式。如兩人相扶。各以一足奔馳。即定型跑之一種。冰鞋以鋼為骨。下附堅木或金屬薄片。以使滑馳。長約十餘吋。

走雪 Skiing 須着雪鞋。策二鋼杖而馳。鞋以木製。首尾銳而上昂。長約六七呎。最闊處五吋許、北歐山居人民行走雪地咸用之。神話中冬神歐勒 Uller 之履。亦作此式。足見由來之古。一八六〇年頃。挪威始列為冬令運動之一。一九〇二年輸入瑞士。邇來最為風行。其比賽程式。有長距離馳走與跳遠二項。馳走之最速者。約每小時七八哩。昔有芬蘭人曾以二十一小時二十二分馳走一百三十八哩。一時稱異。跳躍則先從山坡馳下。臨崖飛躍。全體須挺直。抵地始下蹲、最遠可達一百三四十呎、亦有兩人相攜作雙躍者。最近更有曳之以馬。絕塵而馳。謂之 Skiejoring。

雪橇之供運動用者。通常有低橇雙橇兩種、低橇之戲。歐洲通稱 Toboganing。美國亦稱 Coasting。橇式不一。通常溜冰用架橇。skeleton 走雪用小橇。luge 馬曳者曰馬橇、horse-sleigh 更有四五人同乘一橇。疾冰馳上者。歐人謂之雙橇 Bobsleighng。

轉石 Curling 之戲。以扁圓形石球。向一目標而轉、四人為隊。人各二石。兩隊相競。十六石滾畢。乃計勝負。以最近目標者得點最多。

石最重不逾四十四磅。周不逾三十六吋。

冰上球戲以彎棍球 ice hockey 最爲通行。其他尚不多覯。

消寒名區　消寒名區英語Winter Resorts。多在瑞士南境阿爾卑山山谷間。以最東之聖瑪利 St. Moritz 爲最有名。其北有達服 Davos。西北有阿羅薩。Arosa 與聖瑪利鼎足分峙。爲瑞士東南境三大名區。冬夏兩季。游人如織。在瑞士西南境白爾尼斯奧白蘭 Bernese Oberland 山谷間者。可分二區。東有格林台瓦特 Grindelwald 溫根 Wingen 摩爾倫 Murren 與甘特斯台 Kandersteg 四所。英人往者最多。西有林克 Lenk 牛堡 Chateau d'oex 達白萊 Diablerets 維賴 Villars 等處。亦頗知名。此外在瑞士之正南者。有恩格爾堡 Engelberg 與安特邁脫。Andermett 在日內瓦湖 L. of Geneva 東西兩端者。有克烏 Caux 與聖薛爾圭 St Cergue 更東南伸入法國薩伏瓦Savoy 境內則有白朗峯 M Blanc 下之沙摩尼 Chamonix。



挾履登坡將作走雪之戲

聖瑪利爲瑞士山中最著名勝地之一。當意瑞鐵道旁。拔海六千呎。踞恩加亭山谷 Engadine 高處。瀕臨聖瑪利湖。地氣溫煦。樹木暢茂。湖光山色。卓絕全歐。夏日避暑。冬令消寒。俱推巨擘。鄰近多湖沼。爲天然冰場。更有長一千三百二十碼之冰道。爲世界最佳跑冰道之一。其佈置之優良。能每小時達五十哩以上之速度而不虞危險。此外轉石棍球走雪馳橇。亦各有良好場地。消寒士女。

鶩集鱗萃。冬令旅館。以Grand Hotel, Hotel Belvedere, Hotel du Lax 爲最著。房間多至四百餘室。而猶常患客滿。其附近有薩瑪登。Samadan 塞里。利拿 Cereina 滂特利雪拿。Pontresina 三區。游人較稀。好靜者多赴之。

達服爲瑞士最古山居勝地。在國之最東境。距聖瑪利不遠。火車行二小時。（自倫敦至達伏火車約需二十二小時至二十四小時）其地雖孤獨一谷。遠處羣峯間。而日光燠暖。氣候溫煦。夙爲山間一大市鎮。旅館之外。有精美菜館・戲院・影戲院・音樂室・跳舞場・等種種娛樂場所。跑冰設備。有公共冰場。廣逾三萬方公尺。自一八九八年以來。世界與歐洲之跑冰錦標賽。常舉行於此。Grand Hotel 與 Hotel Beluedere 兩旅館。亦有自備跑冰轉石之場。聘專家在場指導。此外各運動總會。類皆自設冰道。每屆冬令。跑冰健將。多聚集於是。其盛況不亞聖瑪利。附近有克羅斯特 Klosters。地較僻靜。

阿羅薩在達服之西。以宜於走雪著稱。地形如一大杯。居畢萊須爾山谷 Plessur valley 之首。拔海六千呎。不僅風物優秀。空氣清新。更有兩大特點。爲他處所不及。一爲積雪之豐。一爲日光之多。因此遂成爲理想中之冬令運動場。運動季節。自十一月間開始。可至翌年四月。亦較他處爲久。走雪之戲尤盛。往往旅館門外。即有天然良好雪場。人工跑冰道有二。其較大者位於湖畔。廣四千方碼。而湖面則可供轉石擊球之用。冬令旅館以 Sechaf Hotel 爲最著。若自英法往。有通車直達魁爾。Chur 換乘電車至阿羅薩。（由倫敦出發二十二小時可達）

格林台爾瓦特在白爾尼斯奧白蘭之東端。夙以山色著稱。而地形之構造。尤便於冬令運動。有三哩長之雙橇馳道。在瑞士全國爲最長。旅館以 Bear Hotel, Black Eagle Hotel, Schlossli Hotel 三家爲著。

溫根在格林台爾之西。亦爲冬令運動理想佳地。風景之美。氣溫之暖。向有冬帝樂園之稱。其地位於四千五百呎高原之上。爲登阿爾匹山之門戶。有登山齒輪鐵路。經行其間。達於拔海一一四八三呎之瓊弗勞。Jongfran 爲世界最高之鐵路。四周高峯插天。白雪晶瑩。與蔚藍之天空相映。瑰麗無匹。其下則山坡平坦。不甚傾斜。最宜馳橇而跑冰走雪之場。亦稱爲瑞士最佳之一。旅館以 Palace Hotel, Hotel Regina, Grand Hotel Victoria, Hotel Flken, Hotel Bristol 五家爲著。

麼倫在溫根之西。亦以雪景與冬令運動著稱。位於千呎高崖之上。下臨深谷。以地勢高曠。日光獨多。在旅館臨窗遙矚。則八九雪峯、二三冰河。畢呈眼前。運動設備。有登山鐵路。可載客至山坡高處。然後走雪馳橇。飛騰而下。藉省登陟時之跋涉。又有練習走雪之山坡

兩處聘善操英語之瑞人在場指導。故初學走雪者多赴之。大客棧外又有跳舞場彈子房及餐館。酣歌曼舞。轍至深宵。旅館以 Grand Hotel 爲最著（以上格林台爾温根摩倫三處自英法前往火車直達印特萊根 Interlken 然後換乘登山車）

甘特斯台更在摩倫之西。居瑞意鐵路旁。意法兩國俱有通車直達。交通最便（自倫敦往僅行二十一小時）故自一九〇三年即闢爲冬令運動之樂園。旅館以Grand Hotel Victoria, 爲最大。各種娛樂場所。亦應有盡有。

沙摩尼在阿爾匹山最著名之白朗峯下。每屆冬月。空氣澄淸。山色愈明。日光下照。燦爛倍於平日。其附近又有六大氷河。各呈奇觀。至運動設備之完美。亦與其風景相稱。旅館以 Savoy Palace Hotel 爲最佳。

此外林克牛堡。達白萊。維賴恩。格爾堡。安特邁。脫克烏與聖辟爾圭等。風景與運動設備。亦各有優點。故竝爲著名消寒勝地。

交通食宿　以上各消寒名所。咸有鐵路貫通。自英法德意前往。莫不朝發夕至。罕有逾二十四小時以上者。惟若干登山鐵路。往往僅有二三等車。而無頭等車。然車內設備。亦殊舒適。若欲求行程之迅速。則英。法。德。瑞。意。各大都市間。有飛機可乘。惟赴山間仍須換乘火車耳。

瑞人視招待游侶爲一大職業。各旅館內食宿之舒適。伺候之週至。自不待言。其食宿之費。以瑞佛郎計算。較大諸旅館。每星期約合英金四磅至七磅。此外尙有音樂隊費運動稅等。各地不一。大約每星期多則十餘佛郎。少或六七佛郎。僕役犒賞費。例當食宿費之一成至一成半。多交賬房代爲派分。

旅行機關　上述各消寒名所。歐洲各國旅行機關。咸設有招待處。招待行旅。發售舟車食宿聯票。並時時組織游歷隊。派員伴游。以便初往者。中國旅行社在歐洲方面。亦有代理機關。即英國之通濟隆公司。

旅行保險　跑氷走雪。習熟者爲之。無甚危險。且歐洲保險事業。極爲發達。除水火人壽諸險外。更有旅行保險。行人對於火車輪船尋常肇禍。以及參加冬令運動時發生意外損傷等。均可投保。以防不測。此亦便利行人鼓勵旅行之一端。我國今日大可倣行之也。

黃金影【二】

劉鳳生

第四章

誕前一日。卜儷園之兒童。咸欣然色喜。蓋兒童心地純潔。天理渾然。初無限於貧富。且耶誕爲大節。更非新歲可比。天神將於此時下降。爲普天下兒女祝福。墨兒上下樓梯。亦不覺疲。或伸其肥壯之手。助其阿母切麵包。或舉其圓目。注視布丁。歐雪娜擬爲兩小兒購置價値半銀幣之玩品。毛禮士憊欲給以五先令。歐阻其夫。謂兒年幼。如是且足矣。嗣入肆中。選購玩具若干。並買糖果半磅。讀吾書者。當知歐氏以一女子。處此窮窘之鄉。而猶爲小兒女體惜備至。夫婿淹纏床褥。在在需人侍奉。然匪特一無怨憤。且能處置裕如。怡然自得。此非安貧之女子。烏乎能之。墨兒嘗詢赫兒。謂仙人果何日散賜我等禮物。赫不之答。墨又曰。阿母愛我等。爲我等購置玩物。惜彼不知仙人已將給我輩矣。時赫已八齡。墨兒五歲。墨以爲世界眞有此美麗之仙人。而在赫兒視之。固不免稍有所疑。無何。赫奉母命入園折紫羅蘭。插白磁花瓶中。以獻其父。偶一不愼。瓶墜地。碎矣。不禁失聲而啼。又恐爲其父聞知。乃輕步赴後室。其父平日之書齋也。取一小匣出。胸中頗涉幻想。謂白仙果賜以一新瓶者。功德當無量。因取匣向天默禱。祝瓶速來。謂稍緩者。紫羅蘭無水。且萎死矣。禱畢。卽出室。私念吾決不以此事告阿母。且遭呵斥。頃之。母來。曰。赫兒。阿父所飲之茶。我已煑熟。盤中苟得紫羅蘭者更佳。吾兒。汝取紫羅蘭來。視瓶中水夠否。赫兒亟奔出。身乃大顫。然胸中仍發奇想。以爲必有一極美麗之花瓶出現。因入黑暗之室。鄭重其言曰。吾至慈愛之神。汝已賜我以此瓶否。室中亦無有應之者。赫乃爬至棹上。捩其電燈使明。凝神一視。則破碎玻璃。依然滿地。並無所謂新者。不禁放聲而哭。是夜。墨告赫曰。白仙猶未來何也。赫止之以手。墨乃不語。頃之。車聲轔轔。似直馳入園中。停於第二號門首。維時園內寂然。墨赫攜手而行。忽聞門外有剝啄聲。赫俯其首。墨則近赫之懷。二人皆默無一語。僕應聲徐步至門前。則見有物一大包。送置廳事中。一人大聲曰。送卜儷園第二號之兩兒。又一人揚其聲曰。白仙所送者。言次。自外闔其扉。則車已行矣。街中靜寂如常。墨自樓梯旋轉而下。爲狀乃類一球。赫自後追之。墨兒曰。白仙果來。是非送與阿父阿母之物耶。是又非楊梅布丁耶。則又攘其兒臂曰。我欲先食。阿母猶未來耶。

第五章

凡人信神鬼者。須帶有兒童心理。所謂兒童心理者。非云知識有限。見聞寡少也。必如兒童用心之誠。思想之堅。而能持之以久。故也。赫兒與墨兒既償其願。喜不自勝。卽歐氏與其夫處此百無聊賴之

中。得此意外物。亦足自慰。父有狸皮大衣。母有軟絨之衫。兒輩所求得者。亦皆照耀眼前。夫誰不樂。此間既無戚鄙來相餽遺。則纍纍者。必爲神所賜無疑。歐氏既作如是想。亦卽領其全數。曰。凡此皆有益我輩。恩哉。其白仙乎。墨曰。母言然也。此纍纍者。母抑已見之否。母漫應之。既而偶振狸皮大衣。則燦爛者。皆自囊中墜出。羅爾獨木舟。亦出現眼前。小囡囡所著之衣。亦可自由穿脫。其最奇者。則此小囡囡身旁。置有銀幣若干枚。檢視之。則計値五十磅。歐注視銀幣。雙輔泛作桃花色。毛禮士仍不失其常態。第曰。吾人可請小霍克生及小梅利曼至。同享此福。吾人不宜獨樂樂也。墨曰。此爲仙人所以賜我輩獨享者。我知白仙必餽他小兒亦如是也。歐乃挽墨兒於懷。吻其梨渦。是夜。歐在其夫臥室中。立爐旁取煖。曰。斯誠異事。其夫答曰。然。吾人當永矢勿諼。卿以爲然否。歐頷其首。毛曰。兒女必深信此。歐曰。小兒當於神前表示謝忱。毛曰。此事未易行也。歐曰。此則吾籌之久矣。小兒女可於報端刊一啓事。鳴謝白仙可耳。毛曰。噫嘻。此乃謝人而非所以謝神也。歐曰。不然。詞不必冗。第曰『兩小兒謹致辭白仙。敬謝耶誕厚賜。』此十四字足矣。毛笑曰。然則悉聽卿意可耳。要之吾人所行。不可參有人類之意。蓋此種珍品。非人賜。神之賜也。歐曰。子言不無理。吾人斟酌而行可耳。二日後。報端果載有小簡。文云。

『耶穌聖誕節降臨。辱承白仙盛貺。謹此登報申謝。卜儷園中赫伯特墨格斯敬啓。』毛禮士讀竟。曰。善哉。然吾願讀此簡者。勿以吾小兒爲瘋發也。歡裏光陰。與愁中歲月。其長短不可以道里計。歐氏家庭。自得此一番珍品。快活之聖誕。亦不覺匆匆而逝。歐氏滿擬遲遲告其夫。以家庭眞相。故此四十八小時。盡銷磨於與小兒女聚樂之中。此五十銀幣。一任小兒輩衣食之用。己則不動其毫釐。未幾而銀幣亦告罄矣。家中景況。又復還其常態。歐氏坐書案前。所有未付之賬單。悉數放之案上。方欲加以整理。而墨兒忽奔入。歐曰。吾愛。汝偕迦茵同出耶。墨曰。然。阿母眉蹙何耶。言次。恨不能伸其小手。捽去其母之額際皺紋。歐氏忽笑。撫兒於懷。墨曰。母抑以白仙所賜銀幣爲太少耶。歐曰。如是之多。焉得尙謂爲少。墨曰。欠賬未付人耶。母曰。否否。白仙所遺金鎊。蓋專爲汝與赫兒用耳。墨忽自其母膝上一躍而起。曰。阿母兒得之矣。言次。亟奔出室。一分鐘後。墨與赫同來。母曰。赫兒。汝抑解白仙所餽之金。將作何用。赫應聲曰。將以付各項欠賬耳。歐氏聆此一番語言。覺當日銀幣。應留作支付欠款之用。庶不負神人厚意。第事已過去。追悔亦屬無益。既念家中欠逋甚多。區區五十金。亦無大濟。房金待付。家具租費又待付。月報總編輯雖送來五十金。而爲數仍屬不敷。縱使敷衍目前。而來日隱憂。終不可免。時歐正伏案整理帳目。忽聞廳事中有步履聲。則其夫毛禮士入矣。毛面目枯槁。形容憔悴。雙眸似呈驚詫狀。既見其妻。則又嗤然而笑。曰。吾

愛。汝何鹿鹿若是。家務賬何需如是急急。歐徐步其前。曰。毛禮士。汝甯不知。汝病新愈。汝何離汝室來此。毛曰。吾愛。吾室太小。久居殊覺悶損。吾正似籠中之鳥。將欲一翺翔天空耳。歐曰。嗟夫吾夫。汝有力足以翺翔天空。吾所願也。吾方籌思吾儕曷不往白梨墩。小住一星期。彼處較此間爲佳。且大利於汝病體。毛曰。善。吾儕可挈兩小兒同往。言既。卽仰臥靠椅上。曰。果吾自白梨墩歸來。吾病必大有進步。吾儕可以明日或後日往。新年後我可續理編輯事矣。歐搖其首。毛曰。吾至愛之妻。汝必弗阻我。我將致書勃郎登。告以其事。歐氏曰。毛禮士。汝何用若是汲汲。毛曰。吾愛。不然。歐氏曰。汝必不能。曰。吾何不能。歐氏徐曰。若輩已解去汝之職務矣。彼等用心殘酷。汝復何望。曰。汝謂我已失去我之事耶。曰。然。毛曰。何時。曰。六星期前事。當時有一書來。毛曰。書自勃郎登來耶。曰。然。書致我者。措辭頗謙抑。內附五十鎊支票一紙。書中多歉仄語。并云一俟汝病痊後。彼當竭力爲汝覓一相當職業。毛禮士不作他語。面色似更灰敗。目光中頗露悲感之狀。歐曰。勃郎登來書。吾並未作復函稱謝。言次。淚珠已琅琅而下。毛禮士憐之。握其柔荑。纖復攬之於懷。彼此默然。頃之。毛欲返其室。歐氏掖之行。見其病后支離。狀甚困憊。乃飲以滋補品。顏色稍潤。毛曰。汝眞賢婦。以今思之。我願須臾不汝離也。歐曰。何可得哉。毛曰。此番小兒輩所得五十金鎊。不可謂非大慶。歐曰。然。曰。吾儕以不往白梨墩爲佳。歐低聲曰。或卽不往。毛曰。歐雪娜。冬寒凜冽。舍此安樂之家。去而之他。究屬何取。吾儕其止此行歟。山鷄已盡。水鵝尙有否。歐曰。然。言次。而淚珠又界粉頰。毛曰。嗟乎吾愛。汝其毋若是之悲。我二人相愛之深。互終古而不滅。身外浮華。何足較短長耶。且我輩或得上帝矜憐。不至流入窮鄉。歐曰。我未免恧然自愧耳。于時。毛移椅近火爐前。曰。副編輯之事誠苦。吾甯不能改途以謀衣食。嗟乎吾妻。吾人往白梨墩。果何取歟。此兩日中。吾且休息。兩日后吾將構吾之思。試以著述糊口。言次。適兩小兒入。爛漫天眞。其父見之。亦不覺一爲破顏。以是知金錢之樂。終不敵家庭之樂。毛氏之家庭。卽其證也。

第六章

荆藤村之耶穌聖誕。其愉快自不待言。藍敦先生返寓。亦復興高彩烈。該夜設有宴會。第顏亦在其列。阿麗絲告第顏曰。今夜吾人樂甚。第不知彼兩小兒受白仙之賜。其忻忭爲何如耳。阿曰。史蒂芬吾極欲知二小兒之名。第曰。我則不然。我覺此混沌世界。此兩小兒應生存其中。我得見之。於願已足。要不必求知其名。阿曰。洵如子言。則世界直一夢耳。光陰逝水。兩日已匆匆而去。藍敦復返城中。阿麗絲兀坐斗室。適第顏入。面赤。目光閃閃。曰。阿麗絲。吾已探得二小兒之名。汝願償矣。阿心異其言。曰。子何由知之。曰。彼可愛之二小兒。吾已得其名氏矣。試觀此紙。此非二小兒致吾人之小簡。載之於報端乎。

阿行近第顏之旁。讀其文曰。「耶穌聖誕節降臨。辱承白仙盛貺。謹此登報申謝。卜儷園中赫伯特墨格斯敬啓。」讀旣。阿忽退縮數武。雙眸張大。曰。毛禮士。毛禮士。毛禮士歐雪娜嫁毛禮士矣。不然。何其名之相肖若是也。第顏亦驚甚。曰。然歟否歟。阿曰。吾親愛之歐姊。吾不料尙有再見吾姊之日。第顏。我此時直不能耐。我必立往卜儷園二號。求見毛禮士夫人。如果爲歐雪娜也。則我將爲世間第一愜心之女郎。如其非是。則乞其人恕余唐突可耳。汝勿阻我。汝如願意者。曷卽偕我同往。第曰。善。今日我本無事。更不可虛此一行。姑無論其爲汝之中表與否。苟得一見此梨渦兩點之墨格斯英姿奕奕之赫伯特。吾願償矣。阿曰。他且勿論。吾儕卽往可耳。因卽奔入室中。喜不自持。則自謂曰。吾今將見其人矣。脫見之者。吾必握其手。親其吻。造物不仁。故使我兩人離別如是之久。今果得見之者。吾當一傾積愫。可愛之小兒。可愛之白仙。使我二人得重逢者誰耶。車馬旣備。阿麗絲與第顏卽相將登車。阿曰。吾必不告歐雪娜。以吾何以知其所在。至於兒童。則以耶誕日禮物。爲仙人所遺。決不疑爲我輩予之也。第曰。然則汝必籌一措辭之方。曰。此易事耳。曰。然則我將如之何。阿曰。吾將以吾友名義。爲汝介紹於彼。言次。轉其秋波睨第。第胸中乃覺忐忑不甯。讀吾書者。當知第顏實慕阿麗絲。特未敢云愛之耳。卽阿麗絲芳心中。亦何嘗不知有此。特於第顏前。亦覺赧然自陳其愛慕之意。此蓋女兒常態。不足爲阿麗絲怪也。維時車已抵卜儷園二號屋前。屋頗現頽圮之狀。阿見之曰。美哉其名。何其實之不相稱也。因自車窗外瞰。曰。屋維舊。脫窗內飾以花者。則爲歐雪娜生色不少。第曰。際此隆冬。焉得有花。阿忽高呼曰。若見之乎。曰。何所見。曰。吾見上窗有一兒伸首外望。此非有酒渦之兒耶。第曰。恐卽此兒。阿曰。余心怔忡幾不能自持。史蒂芬。汝其速啓車門。我等可卽下車。第開車門。因卽下車。拾級可三步。阿麗絲尾隨其後。曰。吾儕不可任其門闔。吾儕必入內也。汝旣入。愼勿譚神怪事。卽使兒童涉及。亦須佯爲不知。第曰。吾必不忘此。言次。卽捺門鈴。俄而迦茵出。微啓其扉。探首外望。阿曰。毛禮士夫人在宅中否。迦因應聲曰。然。阿曰。汝言此君與我欲見汝主婦。於時後場上有童呼曰。迦茵。門稍開。使我得見來者。迦茵回其首曰。速去。速回爾室。又有一童答曰。我必不去。汝無理驅逐我等。頃之。迦茵忽不見。前門洞開。赫伯特立於阿麗絲及第顏前。鞠躬爲禮曰。阿母在內。先生可入見之。先生乘車馬來耶。我與墨妹適自臥室窗中瞥見先生。墨妹須臾卽至。我可等先生入。於是引二人前行。啓一小室之扉。曰。此室氣候稍寒。但先生等如不坐此者。則不須燃火。旣導二客入室。曰。容吾入內稟告阿母。阿母侍阿父疾。栗六鮮暇晷。雖然。彼必出見先生。然吾恐吾母須一易衣。但我亦不得知。我與墨格斯款君可乎。第曰。焉有不可之理。阿樂極之餘。轉不能發一語。室門

既闔。阿忽喘氣言曰。赫兒欲我不忘墨兒。故於我前呶呶不休。此兒性極爽直。歐氏有此子。可無憾矣。于時廳事中有綷縩聲。則兄妹二人攜手出矣。墨問赫曰。來者果誰。赫不語。阿曰。汝來。吾一親汝之吻。第郎曲身舉墨兒於臂。親其兩頰。赫兒睜其目曰。阿母頃下樓來矣。言甫出而毛夫人盈盈而出。阿曰。歐姊幸恕我。……言至此忽斷。歐雪娜退而復進。曰。麗妹。阿亦應聲曰。歐姊。二人因相抱於庭。歐曰。吁。麗妹。第曰。吾且外出。容二人一罄心曲。歐亦若未聞其言者。曰。麗妹。我二人且往廳室。此間氣候太寒。汝來此。我心滋悅。顧汝何由知我在此。我本諗汝之住址。第我自誓不往。然我心則未須臾忘汝也。今日不期而會。樂何可言。嗟乎阿麗絲。汝其許我一親汝頰。則又指赫伯特曰。汝諦觀之。此赫兒也。言次。即牽其手。赫兒曰。汝為吾母之戚耶。阿答曰。然。歐曰。此為吾女。厥名墨格斯。乃曳墨兒前進。墨兒殊不願。赫兒曰。汝勿不知禮。阿母之戚來此。汝烏有不與接吻之理。應罰汝。墨兒聞言。乃放聲而啼曰。吾欲認此先生為戚。第應聲曰。善。則吾為汝至善之友矣。即舉墨兒於肩。以手絹拭其餘淚。於時阿麗絲與歐雪娜已入廳室。歐氏轉身向赫兒曰。汝入而告汝之父。幷囑迦茵燃火。汝父知之。必喜。復謂阿麗絲曰。麗妹。今日之會。要無分於妹之富我之貧。所可貴者。閨中姊妹。久別重逢。此其愉快。誠有非常人所能道者。惟我尚有一言告妹。阿曰。姊何所言。曰。妹為我之中表。今茲之來。實戚誼而兼友誼。妹以豪貴之家。不惜屈身降臨寒舍。是眞不以我之貧而賤視我也。阿曰。吾姊與我相聚有年。我之情性。姊甯不知。惟我爾時年稚。姊或不能斷定我之性格。姊乎。我亦病富之人也。吾嘗思之。世間之最可怖者。莫金錢若。金錢愈多。流毒愈廣。今有一物。其代價有什百倍於金錢者。姊知之否。曰。然則舍愛情外。別無其物矣。阿曰。姑就我一人而言。吾以煢煢一身。所謂眞愛我者。直無其人。吾吾父之獨女也。吾父之遇我。不可謂不恩。然往往為金錢所惑。不能自脫。心腸有時等於鐵石。一身不啻為金錢之凝結品。吾恐其鼻前一寸之物。亦不得見。傷哉吾父。至為此可怖之黃金。顚倒沉迷。不知自返。故凡受吾父之愛者。其愛直無代價可云。骨肉雖親。終不能敵其黃金之重。此則思之可為痛心者也。歐氏曰。據此以觀。是吾舅亦大可憐。顧愛妹者。未必一無其人。曰。密斯（西人姑娘之稱）賓華德遇我殊厚。倘有貧乏之受我施與者。亦俱為我祝福。然我不能與姊相較也。姊愛姊夫。愛兒童之可愛。歐曰。兒童亦各有其所愛。赫兒自言愛其妹墨兒。墨兒則言愛汝之友第顏先生。恐不多時。墨又將分其愛於汝。我新得一雛。可六閱月。妹見之否。阿曰。姊夫如何。曰。彼一如常。曰。然則姊眞世間一得意人也。歐曰。得意耶。我殊無此福分。曰。觀姊丰姿憔悴。雙瞳帶有倦意。且姊之衣裳。……曰。衣五年矣。式樣自不趨時。昊天或以吾與吾夫愛情濃郁。故故與我以其他缺陷。

阿曰。此何足病。歐曰。妹眞不知我之寓所耶。曰。吾實不知。吾向未以此事詢之阿父。姊豈不知吾父當時對姊之態度耶。歐兩頰微赬。曰。然。彼以惑於金錢。至欲犧牲我一生幸福。所幸我早見及此。否則殆矣。阿曰。阿父從未於我前述及姊事。我亦不敢以此問父。姊倘能回憶曩時阿父之盛怒情狀耶。歐氏不語。立火爐旁。注視爐火。阿麗絲舉目四矚。則見地氈已破。補綴之處甚多。火爐前亦無綠毯。不覺心爲之痛。念吾家陳設者。如是璀璨。彼乃幷一新氈亦不能辦。回憶兒時璇閨同處。促膝聚譚。我兩人者。其衣服飲食。初無優劣之判。乃今日我猶是昔。而彼已消受此淸苦歲月。人生哀樂。瞬息萬變。思至此。不無厭世之想。轉念歐氏所事得人。又復兒童繞膝。世外浮華。究無損於身心愉快。較之我此生未得一人之愛者。則歐姊所處之境爲優矣。少間。歐復問曰。麗妹。汝究何以知我之所在。阿徐答曰。吾不必告姊。姊亦不必過問。歐曰。善。要之吾甚喜妹之來。二人罄譚甚久。亦未涉及銀錢事。毛禮士失去編輯位置事。亦未道及。俄而阿起身欲行。幷約於次日復來。遂與第顏同登馬車而去。

第七章

藍敦識第顏有年矣。第顏之來荆藤村。要爲破題第一遭。彼爲藍敦友人之子。以是藍敦知之。且其神采奕奕。態度端詳。尤足以引起老人注意。藍敦爲人固無所可否者。且其公司中時正需一誠樸可靠之記室。以便襄助一切。故聘用第顏。一層不無有動於中。藍敦與第顏晤譚甚久。蓋亦欲藉此一覘第顏品學。未幾而第顏果被聘入公司矣。時年才二十有一。第顏文學優長。年十八。卽肄業劍橋大學。今由學校生活一躍而爲城市生活。自無隔膜不入之苦。第顏初意所擇之業。並不在此。繼以老人所言。頗有至理。故遂變計。第顏警敏有心機。性情和婉。以是老人頗器重之。視之有如己子。嘗曰。第顏。汝果視商業爲富有興味者。則他日汝不患不執商業界中之牛耳也。又曰。汝能加以一番研究。則於汝前途尤利。第亦竭力承歡老人。惟彼對於孜孜爲利事。天性與老人乃大相反。老人重視金錢。彼則反是。顧老人所期望於第顏者甚殷。第顏賦性。老人似未深知。日月逝矣。第顏在公司之地位。亦日益以高。由記室而升爲老人之秘書。時第顏之父已逝世。銖累寸積之產。悉遺其子一人。爲數可五萬鎊。此款當卽投入藍敦公司。每歲所獲利息。亦頗可觀。藍敦對於此舉。亦無訾議。惟曾與其女阿魔絲一談及耳。日者。老人城中有一友。擬爲老人蹇修。以其掌珠字一大腹賈。老人以其人富有金錢。極爲心許。明知犧牲其女。一如往日彼之犧牲其甥女歐雪娜。彼不顧也。詎知阿麗絲慧甚。且其宗旨與其中表妹正復不謀而合。不肯以金錢犧牲幸福。乃毅然告其父曰。阿父。吾不嫁韓德孫也。彼老而且醜。矧復…老人曰。尙有其他可非議者歟。曰。二者已足。顧猶有第三。吾實不

愛其人。吾不能嫁吾所不愛之人。老人聆言。胸中爲之氷結。然以爲事猶可挽回。則慫之曰。吾兒。金錢汝賤之耶。韓君富翁也。阿曰。兒生平最賤金錢。兒不願以金錢殺兒之身。兒不愛韓德孫。匪特不愛。且憎之。焉鳥有嫁之之理。阿麗絲言時。亦有歐氏當年所持態度。藍敦凝視其女。知無可補救。不禁懊喪不置。曰。此眞可惜。汝再加以思量何如。阿答曰。兒不願字人。因邁步至老人前。挽其臂曰。兒有阿父。言次注視其父。親之以吻。老人於此油然生骨肉之感。因曰。吾兒。要之汝必字人。我死之後。汝以煢煢一身。享此巨產。甯不騰笑萬人。吾願吾於未死前。得享抱孫之樂。汝年幾何矣。曰。二十有一。曰。此正爾出嫁之年也。曰。兒不願嫁兒所不愛之人。言時。適第顏入。乃訥訥若不能吐諸口。老人於此。可以覘知其女兒之用意矣。第顏蹣跚而入。注視阿麗絲。覺其亭亭玉影。美乃無儔。老人亦覺第顏英姿勃勃。抱負不凡。胸中至爲器重。是夜。阿麗絲與第顏可否締婚事。盤桓於老人胸中。念此婚約果成。第顏之現款。必常存儲於我公司中。五萬鎊之巨款。可忽乎哉。審若是。則阿麗絲心中。自必愉快。第顏且將驚喜欲狂。二人可雙棲荊藤村中。屋宇既多。人衆亦不厭其喧擾。凡此皆藍敦老人所躊躇而不能決者也。讀者當知藍敦老人。凡辦一事。無不立期其成。故此耶誕期中。意在探視彼輩趨向。即此故也。一日第顏偕阿麗絲往訪毛禮士及其夫人。藍敦方自城中歸。歸較平日稍早。自念事克偕矣。禍可免矣。歐氏私款。可吞蝕之矣。歐多病。未必尙存人世。嫁一窮措大。衣食不保。其必死也無疑。使其生也。未必不來此向我乞貸。今則久之不來。其已死自可料。到老人對於世界人類。判而爲二。一富者。一貧者。富者尊而貧者卑。毛禮士屬於貧者也。自卑卑無足道。兩夫婦恐已久埋黃土。則我取其款而用之。不悖於理。果其尙留人世。則此款由我爲之保存。亦仁之至而義之盡者也。即彼公然來此。索款於予。予權子母歸還之。事亦至易。藍敦老人有自備車馬一。精美絕倫。該日之晨。因須乘車赴城。卽告第顏曰。吾女索居殊感生活枯寂。汝曷一伴之。相與作樂。今日吾不需汝。汝可告阿麗絲。謂我今晚或歸家也。際此耶誕期中。吾不汝用也。老人抵城後。卽將與克蘭匯來之款交一記室。此記室爲老人平昔所信任者。來款儲入銀行。老人隨手寫支票數紙。寫訖。卽據案整理文件。心中至爲暢適。事畢。卽乘車歸。途中自念第顏貧甚。自不敢於我前求婚。惟阿麗絲頗愛其人。脫吾遂此兩人之願。則阿麗絲感我。第顏更感我。我許之耶。思之重思之。車已抵門首矣。車甫停。又來一車。掠老人之車而過。老人卽下車。方拾階而升。而第顏阿麗絲已立其前。阿雙眸瑩澈。兩頰緋紅如玫瑰。狀甚愉悅。老人見其掌珠之樂。亦不覺喜溢眉宇。曰。第顏。汝今日何以遣興。抑遵吾言來此與吾女作樂耶。阿麗絲。吾料汝兩人。似有些善舉。不然。何爲喜若是也。阿曰。阿父。未也。第今

者遇一奇事。維時老人亦不暇詢爲何事。因室外氣候頗寒。亟邁步入室。既入。曰。吾飢矣。有茗點耶。阿曰。此正爲茗點之時。兒且入內。取茗點來。然後再告阿父以吾所見。老人頷其首。阿麗絲因卽登樓。第顏與老人舉目送之。方行至室隅。阿忽回首向二人笑。老人語第顏曰。美哉吾兒。第曰。丈言誠然。老人又舉目凝視第顏。若自頂至踵而衡之者。曰。吾兒。（老人年高・故稱第顏若是・表示親之之意・）吾與汝將有所譚。汝且與我啜茗於此耶。耶誕節中。汝事務甚少。且與吾人盤桓數日。杳爾士可爲汝代行一切。第曰。敬謝丈人厚意。於時室中寂然。頃之。二人同入餐室。室中陳設極精美。阿麗絲亦在座。茗罷。阿告其父曰。吾有一事。亟欲一告阿父。吾人今晨所遇。至爲奇異。苟阿父聞之者。亦必欣然色喜。阿父許我言乎。老人移其目於第顏。意以爲其女所知者。皆第顏告之。因謂阿曰。吾甚喜一聆汝言。但吾今日歸來至早。時間甚多。汝勿汲汲。我與第顏尙有要事相談。復向第顏言曰。史蒂芬盍與我同至暖閣一吸雪茄耶。第曰。惟丈之意。阿私語曰。曷不偕我而行。老人因偕第顏入暖閣。閣建於宅南。第將入時。阿附其耳語之曰。史君。汝勿於老人前提及歐雪娜。待我於父前言之。第曰。吾自知之。藍敦入暖閣後。自其匣內取出雪茄一支。授之第顏。二人各坐而吸煙。室中寂然。頃之。老人徐取雪茄置几上。曰。史蒂芬。吾與汝將有所譚。汝毋用性急。曰。然。老人曰。史蒂芬。吾必與汝開誠布公言之。勿尙機詐。第顏聞言訝甚。老人又曰。汝來此服役幾年矣。第顏曰。余今年二十有六。供職於此者五年。老人曰。然。吾已健忘。汝今亦商務中人也。曰。吾入商業界有年。此爲丈所知。丈若謂吾爲商業界中人。吾殊不敢自比。老人曰。史蒂芬。汝實商務中人也。汝試自思。汝便自信。且汝不特爲尋常商務中人。汝蓋一幹練誠懇之商務中人也。吾試告汝。世間人大概可以區爲二類。智者愚者是已。智者善謀富。愚者終於貧。汝屬智者一流。自不待言。第顏默然。蓋料逆老人所言。意有所在。故不置一辭。藉以藏拙。老人狂吸雪茄。曰。吾素佩汝父之爲人。今吾亦復喜汝。汝性慧。能自謀衣食。然汝家貧。且貧甚。卽以汝所存五萬鎊而言。利息歲以五厘計。則每歲所得。亦不過二三千金。區區之數。僅足糊口。欲求積蓄。不可也。雖然。以汝之才。斷不至流爲餓莩。吾敢深信。然使汝一朝失業。吾不敢稱汝爲富人也。第顏無語。有頃。則曰。丈謂我求爲富人耶。吾先人所遺之產。亦不爲少。且以吾之力。尙足自謀衣食。未必至投入窘鄉。吾爲丈服務。非有他想。吾性喜商業耳。老人面有慍色。曰。汝只求溫飽。不計其他耶。第曰。吾無志乎取樂。老人曰。汝不解人類中惟金錢具有絕大權勢。吾語汝。夫富者可以創設教堂。設立孤兒院。發展城市。爲千百貧乏者謀衣食居廣廈。身爲議院院員。爲國家造幸福。是富者於大小事業。初無不能。貧者烏足語此。第曰。丈言是也。曰。汝何賤視之哉。第曰。丈・

此後吾當勉力前進。老人曰。史蒂芬。汝聽我言。金錢已在汝掌握中。是望汝能守之而勿失耳。汝今日已爲吾……之……子矣。第顏不解所謂。兩頰立赬。曰。丈遇我殊善。然吾未解丈意。老人默然。取雪茄吸之。徐步室中。室內盆花燦爛。香氣中鼻。觀第顏座旁有向日葵一株。冬季著花。嫣然可愛。第顏以其香氣過烈。久聞轉使頭眩。乃轉其首他向。頃之。老人仍返原座。曰。汝與阿麗絲交最密。不其然乎。第應聲曰。丈之掌珠。更誰有不喜之者。老人曰。吾非謂喜與不喜。偌大倫敦。誰有一青年未婚之男子。而不慕少艾哉。吾所以告汝者。意謂阿麗絲字人后。抑可以取悅於我耳。第顏面赤。曰。丈吾以爲阿麗絲苟所嫁得人。其心之喜可知。老人忽昂聲曰。脫阿麗絲不得我喜者。則終其身亦難期富有金錢也。第自忖阿之爲人。亦非兢兢於金錢者。既念此言一出。老人必大不悅。亦即默然。老人曰。汝試聽之。人鮮不以得妻如阿麗絲而自矜詡者。彼即上嫁貴族。亦非必不可能之事。然吾意殊不在此。吾願其有幸福耳。故彼時從汝遊。吾未嘗稍加攔阻。吾知汝愛吾女。汝爲吾老友。又爲往日老友之子。汝儲五萬金於我公司中。一毫一釐。皆汝之利益。我無預焉。吾女胸中對於此款之用途。吾既可以洞見。即汝所用心者。吾亦能燭其隱微。汝今日默默待我發言。見地殊佳。今而后汝可凡百順心。汝有欲告阿麗絲者。直告之勿隱。吾不汝阻也。言次。老人起立。近第顏身。以身撫其肩。曰。汝誠佳兒。有語待我先說。吾心滋悅。第吾觀汝神色。不無張皇。汝勿儞。汝可往阿麗絲處。與之閒譚。吾不汝禁也。第顏方欲致答。適一僕入。持電報授諸老人。老人剖而讀之。神色遽亂。曰。即告湯姆生速備車馬。言訖。復轉其身向第顏。狀態如常。曰。吾有事即須入城。雖然。此自不關汝事。此電來自南斐洲。脫吾不親往者。則明日將有惡消息至。使我驚懼。汝其告阿。謂吾已行矣。頃之。老人即去。第顏覘其兩頰微絳。似有得意事。時室中只有第顏一人。第乃不覺耳膜中霍霍作響。胸部亦跳躍不止。方欲出此暖房。而阿麗絲入。秋波顧盼。兩頰嫣然。自客室盈盈而來。曰。史蒂芬。阿父何往耶。吾觀其神色匆遽。其狀乃類火雞。第曰。彼接一電報。讀後云即須赴城。雖然。丈誠辛苦。阿曰。吾乃不知其故。既而又曰。汝今日留此間耶。第曰。恐未必能。吾即欲去。阿意態適然。而第顏轉形愁阻。阿曰。史蒂芬。汝得毋有不愜意事耶。曰。否否。曰。吾父謂有特別要事。與汝就商。我可得而聞歟。曰。無之。亦無關重要話耳。我其行矣。曰。子毋若是。此間氣候適人。我輩正可作一長談。吾將囑湯姆生。凡有客來者。一概不見。我儕可一談歐雪娜及其兩小兒事。第曰。汝最喜談此事何耶。言次。堅握阿柔荑。若不勝其憐愛者。阿麗絲芳心益忐忑不甯。不覺自縮其手。顏色慘阻。曰。吾自與歐雪娜判決後。亦不知所謂情愛。第曰。此乃人之常情。讀吾書者。當知第顏之視阿麗絲。在曩日亦不過爾爾。而今日則覺其性情婉

變。彌復可愛。於時阿麗絲告第顏曰。歐雪娜去後。吾幾不知所謂情愛。卽吾與歐雪娜。亦不過閨中膩友。遑云其他。嗟乎史蒂芬。吾眞不知世間所云眞愛情者。果何在耶。第曰。特汝不知耳。世間仰慕女士者何可勝數。曰否否。慕我之財耳。非慕我其人也。吾生不幸而爲富翁之女。故舍愛我金錢外。殆無眞愛我之人矣。第曰。世必有其人。慕女士之爲人。而不慕女士之金錢者。正恐汝不知耳。言次。唇乃微顫。旣曰。吾去矣。明日吾將復來。今且小別。第顏旣去。阿麗絲兀坐葵樹旁甚久。心緒如潮。悉奔湊於第顏一人之身。念倜男兒頃間之言。不知果何用意。此際阿麗絲之腦府中。蓋不復嵌有歐雪娜之小影矣。



似水流年

第二回 千里同車萍踪偶合 孤燈入夢玉臂微依

張•恨•水•

從黃惜時要想再看看那個女郎。究竟是不是心意中的那一位。不料將輪船找遍了。也不見那一位。同伴們也不知道他失落了什麼東西。却是滿船尋覓都追着問其所以然。同伴裏有個邱九思。是個在北京的老學生。同伴的人。路上有什麼事不明。都向邱九思去請敎。黃惜時雖然不便將心中的事。也去問他。可是船中有人找不着的問題。總要問他一問。這邱九思正躺在對面一個鋪位。他表示是個老出門的樣子。安之若素的。捧了一本雜誌。支着一隻右腿。看得很適意。只看他的手。微微有些顫動。就可以知道這船身一些兒的震盪。都和他同化了。他一心都在書上。沒有留心到書外一切的。他嘴裏啣了一枝煙捲。並沒有點着。不時的。却伸手到枕褥下去摸索。似乎是在找火柴。惜時拿了一盒火柴。抛到那邊鋪上去。說道。要洋火嗎。我給你。邱九思爲了擦火抽煙。這才把書放下。掉轉身來。惜時道。你眞可以的。一上船就是這樣躺着。也不出去透一透空氣嗎。邱九思道。這樣出門。已經是舒服極了。還有什麼不滿意的。輪船擠得站着地方都沒有的時候。也要熬上幾天幾夜呢。惜時道。船上擠得那樣滿。不知道要坐多少人。設若有個人在船上。我們要找他。找得着找不着。邱九思道。你要找什麼人。原來你在船上跑來跑去。是要找人。惜時道。我不過譬方說一聲罷了。有什麼人可找呢。邱九思笑道。你不要那樣說。出門的人。最容易和出門的人說投機的。若是遇到了異性。眞能一拍即合。我有一個朋友。他的夫人。就是在輪船上開始認識。然後由朋友進爲夫婦的。惜時讓他說中了心病。只好不作聲。他也爲了要看書。並不繼續的將這話向下說。不過他這幾句話。更打動了惜時的心事。既是他舉出了一個例子。說是朋友相逢在輪船上。結果便成了夫婦。可見自己理想中的幻境。也不能說完全無可達之境。自己這樣想着。不覺由鋪上坐起。在鋪底下撈出鞋子來。穿上了。站在鋪前。見同伴並沒有注意到自己。於是就慢慢的踱出統艙來。只是各處遊覽便了。也不見那個人。在他這樣自相紛擾之中。在船邊閑眺的人。遙遙的指着江水盡頭。那裏有一堆小小的山影。連着江邊黑巍巍一片。說是已經快到南京了。惜時到南京。這還是初次。爲了避免誤事起見。只得放下心頭的幻想。且去收拾行李。在艙裏收拾行李的時候。聽到船外一陣喧嘩。接上如潮水一般。有一批人擁了進來。只聽到叫着泰安棧。迎賓旅館。南京飯店。還有叫着要挑子不要。要馬車不要。如深夜失火叫着求救一樣。聲音是非常的高。在這聲音之中。有拿了紅紙貼的。有拿硬殼子車照的。有拿了繩索的。在睡

舖前的夾道裏發了狂一樣只管亂跑。初出門的人看到這種神情。不由人不嚇了一跳。所幸同伴裏有個邱九思他是極內行的人他跳下舖位兩手一叉腰無論是什麼人來問話都只當沒有聽見不去理會。因之這些人只管亂轟轟的一陣一陣過去。等這些人亂過去了。邱九思找了一個旅館接江茶房、點明了行李告訴他由那茶房招待登岸。同住一家旅館。不過住在旅館裏以後。惜時覺得發生了一個問題。因爲這些同伴。他們有了老出門的領導。老早的託人在陸軍部弄了許多便衣半價票。這種票子。只能由浦口



他指着書本口裏祇是說着「這個這個……」

坐車到天津。不能坐京浦通車到北京。惜時既沒有半價票。邱九思就勸他坐特別快車。一直到北京。因爲比坐尋常快車稍微多花一點錢。車子上人很少。也省得在天津轉車。邱九思同伴們今天下午就過江登車。約了惜時後天一早上特別快車。他們可以按着車到北京的時刻。上車站來接。惜時覺得這種辦法很是妥當。而且自己從來沒有到過南京。現在到了。應當看上一看名勝。於是就決定了後天上車。到了下午。同伴過江去了。惜時便雇了一輛馬車。看看明故宮秦淮河。次日又出城探了莫愁湖和明陵。第三天由客棧裏茶房送着過江登車。茶房因爲得的小費不少。這天就把他送到三等茶房車上去了。這茶房車。是歸茶房管理的。坐的人得另外賞錢。所以這車上的人格外少。惜時找了車角上一列椅子倒坐着。因爲這兩天也跑倦了。現在一人坐着。又是孤寂得很。因之車子一開。顛簸了一陣。自己就昏昏然入睡鄉了。及至醒了過來。火車已開得離浦口很遠了。茶房見他醒過來。就擠了一把熱手巾遞給他擦臉。惜時接着手巾站了起來。不由他不吃一驚。就是輪船上看到的那個女郎。也在這車上。她穿的是粉紅的衣服。也是背着臉朝了那邊。在輪船上尋找了她大半天。要證明是不是鄉間遇到的白女士。把機會失掉了。現在同在一節車上。無論她怎樣守着沉默。他不能沒有回過頭來的機會。只要他有回頭的時候。總可以見一面了。又好得是自己並沒有同伴。不像在輪船上藏藏躲躲。還要避同伴們的耳目。心裏就寬暢了許多。只是一件。自己坐的這一把椅子。是對着壁子的。坐下去。正和那女郎背對着背。若時時刻刻的回過頭來。恐怕讓車上的客人發覺。於是等着車子上人安定了一點。便裝着由那邊車門出去。在車的月台上略站了一站。然後再進來。當推開車門的時候。目光早就射到那個女郎座上去。門一開。一陣風向裏一射。那女郎倚椅斜坐。沉沉入睡。忽然一驚。抬起頭來。正和惜時打了一個照面。只她那一雙黑白分明的眼睛。在額前的劉海髮下那樣向人一轉。就可以認識她那正是探菱船上的那位白女士。惜時眞不料猜得一點不錯。由輪船上以至剛才。雖不會與她會面。然而已經和她的背影。認識得很熟悉了。自己本就計畫着十二分週到。更預備着十二分的毅力。要把這背影的前影。探個水落石出。不料眞正看見人家的面孔時。自己忽然胆怯起來。好像人家那眼珠一轉。就把自己胸藏的一部詭計。完全看見了。而且她臉上。也有驚訝之色。彷彿是說這人好像認得。他何以也來了。在他這樣自己猶豫不定。脚是依然向前走着。一剎那間。已是走過了人家的座位。自己不知不覺的又回頭去看了一看。自己一回頭。那白女士却也掉頭向這邊看來。因見惜時也看過去。她立刻就回轉頭去了。惜時這越發的可以證明她也是認識我的。不然她不會對於一個同車的男子。會如

此的注意。因站在自己座椅邊斜斜的靠着。裝是看窗外的景緻。便去偵察那白女士的態度。這時她手上已端了一本書。斜坐着看。她一人坐了一把椅子。正對面却是一個斑白鬍子的老者。那老者說話。卻是一個山東口音。大概不是她的同伴。這車上的椅子。除了四角而外。都是兩把椅子相對的座位。一把椅子又應該坐兩個人。看白女士的形狀。似乎她是一個人。因爲一個人。坐在車座的中間。舉目無相識之人。感到有許多不便。於是便和一個老者坐在一處了。而老者又腐化一點。是無可交談的。於是就低了頭端一本書看。這樣的長途旅行。她心裏的寂寞與煩惱。在惜時看時。他覺得所猜的。當有十之八九是不錯的。在自己孤身旅行。有了這樣一個對象。自己覺得是很可以混日子過的。但不知道她心眼是否也有一個對象。心裏想着看見人家的後影。不斷的添些奇異的思想。後來索興坐在椅子頭上。橫着身體。這就可以很隨便的看人了。過了半天。到了蚌埠了。許多搭客。都擁上車來。白女士坐的地方。不由分說是加上了兩位客。白女士站了起來。臉上顯着很不樂意的樣子。叫了一聲茶房。茶房見她原坐的椅子上。現在坐了一個穿長衫馬褂的漢子。就明白了。因笑道。小姐。你打算掉一個位子嗎。白女士點了點頭。茶房道。我給你想想法子看。說着話。已經走到惜時這邊來。這裏車門的兩邊。都是兩把面壁的單椅。惜時據了門左的一椅。門右的一椅。也是一個老人。而且椅子上放了不少的東西。茶房便笑着向那老人道。老先生。你不是到徐州去的嗎。老人道。是的。若是那位小姐要到這裏來坐。我可以讓讓。出門的人。大家方便。那人說着話。臉上顯出十分和氣的樣子。他早已猜出了茶房的心事了。茶房連連笑道。好極了。好極了。說着。他便掉轉身來。四週一看。那意思是要給這老人找個地方。惜時站起來道。你不用找了。我和這位老先生併一個坐位罷。茶房連連道着謝。就把惜時的東西搬了過來。騰出那張椅子。然後將那位女士引了過來。那女士早都看見了。便對老人和惜時點了一點頭。笑着道了一聲謝謝。茶房指着惜時道。這位先生。也是上北京的。好在這位老先生是到徐州的。椅子空出來。也不躭誤他睡覺的。那女士聽說。又對惜時笑着點了一點頭。這才歸理着東西坐下去。惜時和這老人坐在一椅。少不得就談着話。惜時操着一口安慶話。又說是到北京去投考大學的。那個女士在一邊聽到。似乎很注意。就偏着頭聽了下去。一會兒茶房過來招呼茶水。那女士和茶房說着話。老人對惜時笑道。這位小姐的口音。和你先生差不多。大概是同鄉吧。惜時倒以爲這老人家有點唐突。便低了頭。鼻子隨便的哼着答應了一聲。那女士却是很大方。笑道。是的。你老人家在說話的聲音裏聽了出來了。老人家道。你這位小姐也是到北京去上學的嗎。那女士笑道。是的。大凡一個青年坐這通車到北京

去的總十有八九是上學的。我們同鄉。原有一大批同來的。到了南京。我們就散開了。惜時原有一本書放在坐椅上。這時將書拿在手上。隨便翻了幾頁。望着書很不在意的答道。是的。他們那班人都有半價票。搭了尋常的通車走了。那女士道。半價票實在也省不了多少。而且還要在天津轉一道車。出門的人。何必這樣的不怕煩。惜時見她正式的談起話來。也就正着臉色和她答話。先還有那個老者。從中插話。後來他們的話。說得有點專門近於家鄉了。那老者索興是一言不發。靜靜的在一邊聽着。惜時提到了家鄉。就有點笑容了。因道。我似乎在什麼地方會到過密斯白一回的。白女士笑道。是的。我也有些彷彿。大概是在水竹莊的小河上吧。你先生怎麼知道我姓白。惜時道。令親陳先生是我的好朋友。當密斯白由水竹莊走的時候。我正到那裏去訪他。他知道我是要上北京的。說是可惜遲來了一天。若是早來一天。他可以介紹介紹。到了北京以後。也多認識一個同鄉。不料就是不用令親的介紹。我們居然也認識了。人生的遇合。眞是難說啊。白女士道。我眞是大意。談了許久。我還沒有請教你先生貴姓。惜時道。我們交換一張名片罷。於是他首先在身上取出皮夾子，拿了一張名片。離着坐。雙手遞了過去。白女士接着看了。點了一點頭。也就在纖纖的手提囊裏。拿了一張名片。回進惜時。惜時接着一看。乃是白行素三個字。並無別的字樣。因笑道。這名字眞是高雅得很。在這三個字上面。就可以看出密斯白的個性來。白行素只望了他微微一笑。却沒有加以分辯。惜時將那張名片看了之後。先放在皮夾子裏。把皮夾子剛揣到身上。又想起什麼似的。就把放在座椅上層木格子上的小提箱拿下來。意思是想要拿書看。取了書出來。把椅子上的書。收到提箱子裏去。同時。把身上的皮夾子取出。又將人家送的那張名片。也放到提箱蓋下的夾頁裏去。白行素坐在那邊。看他要看些什麼書。把他這種行爲。都看見了。惜時將箱子歸拾好了。書放在一邊。却不曾去看。儘管把考學校的事。來和她討論。她也露出一點消息。說是要考好幾個學校。或者總有一個碰得上的。好在各大學現在都收女生。倒不一定要專攷女學校。不過若是攷得上女校的話。却願意入女校。北京有幾家親戚。都可以暫時借住。倒也不愁沒有人照應。惜時問道。令親是在政界的吧。在政界的人。他們比較的要守舊一點……說到這裏。覺得這種無的放矢的批評。太無所謂。便向着人家微笑了一笑。白行素却不曾注意到他這一句話。答道。那也不見得。惜時默然了一會。微笑道。若是我和密斯白碰巧攷到一個學校裏去的話。也許我們成了同學。白行素道。怎麼也許呢。那自然是同學了。說畢。嫣然一笑。惜時一想。果然自己這話不對。可是自己心裏的意思。並不是說着泛泛的同學兩個字。既是更正不得。也就一笑了之。好在彼此已經談到攷學校

的事了。把這一個錯誤揭了過去。這又可以把大學的試題。拿來研究研究。白行素說。別的都罷了。只有數學一門。太沒有把握。現在是補考。一報名就要考試的了。一點補習的工夫都沒有。她說了這話眉毛就皺了一皺。惜時道。密斯白。是代數生一點呢。還是幾何呢。還是三角呢。我對於數學的工課。比較的熟一點。若是我們能在一個學校又同場補考的話。……惜時說到這裏。不免偷眼看了一看她的顏色。然後才笑着道。我或者可以幫點忙的。白行素笑道。若是這樣那就很好。但是不見得恰好有那種好機會。惜時道。我還有一個聊備一格的法子。我上半年曾經託朋友在北京買了一本前去兩年的考試必讀。上面各學校的考試題目都有。倒可以參考一下。這本書就是密斯白可以看看。若是有什麼疑問的話。我們可以互相研究。說着。就把他在箱子裏早已拿出來的那一本書。雙手遞了過來。白行素這才知道他特意拿出來的是這一本書。便道了一聲謝。將書接着。坐到椅子上翻了兩頁。首先將各校考的數學門題目查了一查。一看之下。十個倒有七八個不能了解的。雖然書上一般的列着有答案。可是這答案。也有些看不懂的地方。惜時見她左手捧着書。目光注射在書上。右手却用一個食指。一下一下的。輕輕彈着下嘴唇皮。看那樣子，已是十二分出神了。久之久之。她還是看那打開來了的兩頁書。這分明是她被幾個疑難的題目拘束住了。先伸着頭一看。見正是數學一門的題目當中。那幾頁書。於是站起來問道。密斯白。你看這些題目深嗎。白行素將書放在大腿上。搖了搖頭。笑道。我對於這題目的答案。都找不出他的所以然來。考試若是這樣的深。我簡直要交白卷了。說時。她就捧了書要站起來，惜時道。你請坐。你請坐。讓我看看這題目。白行素果然坐下了。惜時接過書來。先看了一看。然後兩手捧了書。彎着腰。直送到她面前去。白行素既不便就讓惜時坐在一張椅子上。又不便正端端的坐着。讓人家站在面前伺候。也只得身子略起了一起。將手撐住了椅子背。於是惜時的頭。恰好俯到她胸前面去。在這時間。就覺得微微有一陣粉香。由她的衣領子裏透了出來。一聞之下。不覺悠然神往。左手捧着書。右手伸了一個指頭。在書上畫着。口裏說着。這個問題。也很容易的。先明白了……他說到這裏。自己也莫明其妙。這應該下個什麼定義哩。口裏就不住的說着。這個這個……。白行素一想。他也讓題目難倒了。便笑道。我已經明白了。你請坐罷。惜時只得將書交回了她。坐到自己椅子上來。等到自己坐下。第一個感覺指導了自己。剛才未免有點神經錯亂。接上第一個感覺又顯着自己暴露了短處了。爲什麼對人家解題目。久久說不所以然來呢。其實這是自己極了解的題目。爲什麼倒說不出來。自己誇說自己的數學極有把握。馬上就在數學問題上困難住了。顯然自己是個撒謊大家。這樣的一

躊躇。不覺充分的不安起來。可是偷眼看白行素。倒也並不介意。於是又借着討論學校的事。慢慢的扯到數學。就將自己所學的心得。以及練習數學的密訣。都和人家說了。自從白行素和他開了口以來。惜時就不住的談着關於學業的事情。可是話雖多。態度是十分從容。聲音也是非常的柔和。不知不覺之間。度去了大半天。一會兒看見同車的人。有叫茶房送蛋炒飯和炒麵的。因向茶房要了兩盤火腿炒飯。又是兩碗鷄絲湯。白行素見他要的是雙份。好像要說一句什麼話。半中間又忍住了。却只輕輕的叫了一聲茶房。偏是那茶房事忙。轉身就走了。不會聽見。不多大的一會兒工夫。茶房提着一個食盒子來了。放在惜時面前。揭開盒子蓋。便是兩盤飯。兩碗湯。惜時叫茶房拿起一份來。然後臉上裝出很鄭重的樣子。將手向白行素座位上一指道。送到那邊去。於是茶房提了食盒到她這邊來。她才笑着站起身來道。黃先生。你怎麼客氣起來。說着。身子向後退了一步。望着惜時露出一點兒笑意。兩隻雪白的手掌。翻來覆去的彼此握着。在這裏面充分的可以知道她却之不恭。受之有愧的為難情形了。惜時道。密斯白。請你不要客氣。隨便一點罷。我就是不會客氣。我要是客氣。就不這樣冒昧了。他一提出了冒昧兩個字。白行素若是不接受。便現得真是嫌人家冒昧了。只得笑着道了一聲謝謝。茶房就把飯與湯。一齊都搬到她坐的椅子上去。她似乎總帶點羞態。於是將湯飯又移靠了車窗。將背向了人。半側着身子吃喝。惜時心裏默念着。愛情是神秘的。害羞就是一點神秘意味的透露。若是交際十分的公開。那就是表示心裏不帶一點愛情之影。不過是平常的交際。就無可玩味的了。她這樣在大方之中。帶一點害臊的情形。這正合了那神秘意味的條件。或者她不至於僅僅以平常的朋友來看待我吧。這樣一想。又看了一看她的背影。覺得骨肉停勻。美而沒有病態。正是新式美女應有的態度。眼望着人手上拿了個長柄銅匙。一下一下。舀着蛋炒飯。只管向嘴裏送。這一盤子蛋炒飯。早是送完了。但是他依然作了挑飯之勢。嘴裏雖不曾咀嚼着。却也不知道已經是沒有了飯。還是茶房過來。輕輕的問道。先生。湯不要了嗎。惜時這才一看是拿着空盤。便點頭讓他收碗去。一面掏出錢來。悄悄的給了。那意思就是怕白女士看見。又要謙遜一番。果然給過了錢。她也就吃完了。她看到茶房手上拿了錢。也只好等他收了碗去。又向惜時道了一聲謝謝。惜時笑道。我們以後同在北京作客。總免不了有些往來。若是像密斯白這樣客氣起來。倒反有許多拘束了。白行素道。並不是我客氣。是黃先生先客氣起來。這以下她似乎感到無甚可說了。又對了惜時一笑。兩人經了這一度酬酢之後。又感到更熟識些了。她却不像先時。要惜時問了她。她才回話。她自己也感到長途旅行的寂寞。常常也有些話來問惜時。車子到了徐州。

那個老先生已經下車了。於是這兩張椅子上就只剩了他和她。這時。天色已是昏黑了。火車棚頂上垂下幾個乳式的電燈玻璃罩罩子裏的電燈雖然也放出一些光來。然而帶着一層金黃的顏色。這是三等車中特殊的情形了。在這樣的黃昏狀態的燈光下。已是不能看書看看同車的旅客。除了幾個人口裏啣着煙捲昂頭冥想而外。其餘的旅客都是斜靠了坐椅頭垂在肩上充分的現出倦容來。車的那一頭還有兩個旅客斷斷續續的談着話。然而這時車子是加足了速度極力的向北快走。一片轟隆滴搭之聲。如推山倒海一般。跟着火車在耳邊或脚下轟鬧。人家說些什麼。這裏也聽不見。不但說話的聲音聽不見就是一切別的聲音。讓火車的車輪和鐵軌的宣戰。也一切蓋過去了。因此惜時在極熱鬧的環境中。也沉寂起來看白行素時。見她抬起一隻胳膊放在窗格上扶着她的頭。她微閉着雙目。額前一綹散髮直垂下來。掩過了她的眉尖。那種濃厚的睡態。知道她已忘了一切。惜時只管看着她。也跟着她忘了一切。她猛然一抬頭。似乎吃了一驚的樣子。回頭看到惜時。用手理着她的散髮。向他笑道。什麼時候了。到了什麼地方。她這一問。不知是偶然的一問。也不知是特意提出來的一個問題。然而惜時也是睡着了一般。不知到了什麼地方。白行素突然一問。他真不知從何說起。就笑道。大概過了徐州吧。白行素笑道。過了徐州我是知道的。惜時一想對了。在徐州站的時候。同座還下去了一個旅客。豈有不知之理。用手將頭上的亂髮向後連抹了兩下。笑道。是的。我也坐着睡了一覺。糊裏糊塗就不知到了什麼地方了。密斯白就這樣坐着不覺得受累嗎。白行素聽說便笑了一笑。原來女人家的舉動有許多是含着神祕意味的。就是睡覺也是視為神祕的一種。平白地却不願當着人伸了腿睡覺。惜時見她對於所問的話。笑而不答。料着就與旁的女子無別。是把睡覺的事。認為是神祕的。便笑道。出門的人。那裏顧慮得許多。也只好含糊一點了。白行素知道他猜中了心事。却又不肯承認。因笑道。我並沒有什麼顧慮。只是舖蓋行李。我全送到行李車上去了。果然睡下去。恐怕還會受了涼。惜時道。我這裏預備得全有。說着。連忙就在座椅底下抽出一個小舖蓋捲來。一陣功夫。解開了繩索打了開來。便是一條小錦綢褥子。一床白毯子。茶房車上。本都預備小條板預備座客睡覺的。茶房看到惜時在解舖蓋捲。以為他要睡覺了。連忙就端了一塊條板過來。預備在惜時這在座椅那邊。放了下去。惜時伸着兩手一陣亂搖道。不是不是。你放到對過那張椅子上去。白行素當了茶房的面。却是不好意思拒絕。只得讓茶房放下。隨着惜時就把舖蓋捲兒一捧。雙手捧了過來。茶房道。小姐。這舖蓋要我給你舖上嗎。白行素道。不用。你去罷。茶房轉身去了。白行素拿着毯子的一角。微微的抖了一抖。回轉身來。又向惜時這

邊看了一看。見這邊並沒有舖蓋。是光光的一張座椅。就用很低的聲音笑着對惜時道。這眞對不住。黃先生自己呢。惜時笑道。我向來很能熬夜。再加上一件衣服靠着椅子躺躺就行了。若不是爲了密斯白這舖蓋捲放在椅子底下。我也不會拿出來的。請密斯白不要客氣。只管睡下。白行素手上拿了毯子的一角。斜靠了座椅。呆了許久。忽然一笑道。沒有這種道理。只說了這六個字。將毯子的一角放下。却笑着搖了一搖頭。那意思是表示深切不可的樣子。惜時站起來道。這倒是我多事。連累密斯白了。我不將舖蓋送過來。密斯白還能坐着打磕睡。我把舖蓋送過來之後。連密斯白的座位都沒有了。我心裏眞是二十四分抱歉。我要怎樣的才能解釋一下子呢。說着伸了手到頭上。就亂抓一頓。白行素本來看到惜時不睡。將舖蓋讓了過來。因之心裏過意不去。而今他反說自己站着。是舖蓋送過來的原故。只得站起來陪着。這更是過意不去了。便笑着連說了幾個不是。自己就先坐下了。因笑道。我眞是却之不恭。受之有愧。我現在作一個折衷的辦法。我留一條毯子。褥子就讓給黃先生罷。惜時道。那更是不好。我有了褥子有蓋無墊。密斯白有了毯子。又是有墊無蓋。密斯白以爲這是折衷辦法。其實倒成了個兩無所得的辦法。那又何必呢。說到這裏時。茶房也給惜時端了一塊木板來。惜時看到遠遠的就向茶房亂搖着手道。不要。不要。不用拿過來。說時。頭也不住的搖擺。茶房看到他那樣着急的樣子。笑着將板子端走了。白行素見他對於不睡覺有這種堅決的表示。當然是不能再睡下。若把毯子褥子硬塞過去。彷彿有點拂逆人家的盛意。只得坐下去。將一隻手抬了起來。扶着自己偏過去的頭。惜時道。密斯白。你可以安息了。罷何必還坐着呢。白行素笑道。還早呢。而且我也不要睡。她說了這話。似乎還不能夠證明她不倦。於是又拿了一本書端着看了一看。但是這車棚頂上的燈。照着人發出那黃黃色的慘光。那裏看得書上的字清楚。越是努力去看。越覺得眼睛有些昏澀。慢慢的向下沉。書竟落了下來。惜時便道。密斯白。你已經很疲倦了吧。要睡就睡不必客氣了。白行素微笑着又道了一聲不要睡。惜時看他。當着自己的面。決不肯睡下去的。於是不再和她說話了。就將頭靠了椅子。緩緩的睡過去。漸漸的便打起呼聲來。白行素心想。怪呀。這人是這樣容易的睡着。頭一歪過去。人就打起呼聲來了。不要是假裝着睡熟。好讓我躺下罷。人家有這樣的好意。倒不可辜負了他。只得放好舖蓋。和了衣服躺下。因爲沒有枕頭。將個盛零碎小提箱塞在褥子底下。頭昂得高高的睡下。自己本來是很疲倦的。坐着兀自打盹兒。可是現在躺下之後。頗覺得惜時這人。對於朋友眞是十分的客氣。他先借舖蓋給我之時。說是他不要睡。及到舖蓋借了過來。爲着要我睡下。他又坐着睡着了。一個初見面的朋友。倒不料這樣體貼入

微。雖然男子對於女子。都是極力表示客氣的。然而客氣到他這種程度。實在還是有生以來。初次見過。我真不知道要怎樣的答謝他了。白行素只管這樣想着。心裏想着。同時眼睛也就看了惜時出神。惜時在那邊睡着。果不出她所料。原是假睡。等到白行素睡下去。微微的睜開一絲眼光。看她在作什麼。見她彎了一隻白胳臂。環在頭上。加倍的顯出嫵媚來。心裏這一分舒快。簡直不可以言語形容。看他雙目灼灼。只管看着我。似乎有個什麼問題。望了自己。亟待解決一樣。一個男子。讓女子這樣飽看。實在是少見的事。真是人生幸福呀。她這樣的看着。看她要看到幾時。我現在只要略動一動。就會把她的視線打斷。我且始終的裝着睡。讓她將我這個影子。深深的印到腦筋裏去。自己這樣想着。於是只管靠了椅子背睡下去。脖子雖然覺得很是痠痛。也極力的忍耐着。一個鐘頭之間。曾偷偷的睜開眼睛看了幾次。她總是望了這邊。到後來始終沒有去理會她。她也慢慢的入睡了。惜時先還不敢陡然坐起來。怕驚醒了她。後來仔細的一看。她果然是睡着了。這才慢慢的坐起來。望了她那雪白的臉。閉了雙眼。一條彎彎的黑線。隱在很深的睫毛裏。那漆黑的頭髮。在額前腮上。兩面分披着。真個帶着三分畫意。看她微曲着身體。抬起來的那隻雪藕似的手臂。更是整個透露在外面了。惜時看了又看。不免沉沉的隨着眼光想了下去。設若她和我的友誼很不錯。我一定可以拿了她的手臂。握上一握。據我想去。那一定也是豐若無骨的了。她剛才將我看了一個飽。我現在也要將她看一個飽。她把我的影子深深的印到腦筋裏去了。自然我也要把她的影子。印到我腦筋裏來。這樣想着。不由得自己心裏有一陣奇怪的愉快要發洩出來。臉上只管發着微笑。他正看得入神之際。偏是這車棚的電燈不作美。一共三盞電燈。却滅了兩盞。只剩下那頭遠遠的一盞了。這樣一來。車上就越是昏暗。看白行素時。身子捲縮。蓋的毯子。已有一隻犄角。拖到椅子下面來。她露出胳臂的那半邊身子。更顯出一大截來。惜時心裏老掛念着。她不會受涼嗎。可惜我不是這車上的茶房。我若是車上的茶房。一定要上前把她叫醒。設若我這時上前給她蓋上。她或者不會說我冒昧嗎。望了白行素那張椅子。伸手又將頭搔了幾下。自己躊躇着。卻不知道如何是好。呆呆的望着沉沉的想着。自己也就充分的有些倦意。一時之間。也不知道怎樣神使鬼差。竟自拿了毯子。輕輕的提着兩隻毯子角。高高的提起。向她身上蓋了下去。這一蓋之間。少不得有一陣涼風。就把白行素驚醒了。彷佛這車棚頂上的電燈。已是大放光明了。照見她臉上。深深的泛出兩道紅暈。睡眼惺忪的向人微微一笑。連忙坐了起來。却一伸手握着惜時的手道。黃先生。你爲什麼這樣客氣。惜時被她的手握着。覺得又暖和又綿軟。絕不是自己理想中所猜得那樣氷涼。就笑道。原

來你的手這樣的暖和。我眞惦記着了不得。總怕你受了凍哩。說時。就挨着坐下了。白行素眼睛向他一溜。微笑道。我涼我的手。爲什麼要你惦記哩。惜時看她那樣子也是未免有情。便笑道。密斯白。我這話。或者說得冒昧一點。你要知道我在家鄉採菱船上看到你的時候。我便十分的愛你了。你若是肯說一句眞話。大槪也不能不說愛我罷。我們彼此都很好的。我們就訂了婚。你看好不好。惜時說了這話。白行素倒有點兒女子態。不覺把頭低了下去。那遠處的燈光。射在她蘋果色的嫩腮上。更是嬌艷動人。惜時握了她的手道。密斯白。你這樣一個豪爽的人物。對於婚姻大問題。難道還有些害臊嗎。白行素偏了頭一笑。微微的伸了一個懶腰。她一隻右手平伸出來。在椅靠上。平着惜時的肩。直伸過去。惜時身子向後一靠。頭向後一垂。便枕在白行素的手臂上。白行素向着他臉上看了。笑道。你對我這隻手。打了一夜的主意。現在總算你如願以償了。惜時聽了這話。也不覺柔情盪漾。只管對了她微笑。就在這時。忽然耳邊下一陣怪叫。有人罵道。那裏來的這種不要臉的青年。當着人明目張胆調戲婦女。打。打。一言未了。便聽到一片打打之聲。惜時嚇了一跳。連忙身子向上一站。急要躲開。無如身子一點氣力沒有。兩隻脚其軟如綿。那裏站得起來。眼看喊打之聲。越來越緊。渾身大汗。如雨一般的淋了下來。這一場風流罪過。眞是不免於難了。要知惜時究竟如何以解此圍。下回交代。

中央信託有限公司

本公司收足資本國幣三百萬元專營 存款 放款 儲蓄 保險 堆棧等業務並經理屋地產 代買賣公債股票 保管物品證券 出租保管箱辦理認眞手續迅速存息優厚取費低廉訂有簡章承索卽奉 倘蒙 惠顧無任歡迎

總公司上海北京路九十八號
分公司漢口一碼頭五福里
虹口辦事處上海北四川路崑山花園路
堆棧 上海光復路四十九號

上海東萊銀行
儲蓄處

本行爲提倡人民儲蓄起見呈奉國民政府核准另撥資本設立儲蓄專處營業獨立會計公開並負無限責任保障存戶力求鞏固利息優厚手續簡便章程函索卽寄

活期儲蓄 此項存款自銀元一元起均可存貯開立存摺隨時憑摺收付
普通定期 期限自一年起至五年止計分五種所定利率較爲優厚
特別定期 例如存洋二百元六角四分十五年期滿可得本利洋一千元
零存整付 例如每月存洋十元十五年期滿得本利四千二百八十餘元
整存零付 例如存洋一千元十五年內按月支用本利洋十元九角二分

行址●天津路河南路轉角

哀朱成章先生

趙君豪

嗚呼。朱成章先生死矣。先生爲旅行雜誌之創刊者。殷勤愛護。終始不衰。茲者音容宛在。遽隔人天。誠不知涕淚之何從也。先生逝世後之旬日。又値雜誌集稿之期。緬想高風。情何能已。緣述先生傳略。附於雜誌之末。先生之嘉言懿行。足以昭示吾人者。斯文奚能盡之。走筆及此。吾心彌痛矣。先生皖之涇縣人。少有大志。初入武昌文華書院。每試輒冠其曹。繼來滬入聖約翰大學。於一九〇七年卒業。以學業優異。爲人所稱頌。時清社將屋。又値西學東漸之際。先生以國事日亟。非努力治學。奮發圖强。不足與言救國。遂渡太平洋。至新大陸。入耶魯大學。先生以立國無他道。惟在上下守法奉公。而國家可期郅治之盛。入耶魯後。遂治法律之學。復以餘暇。考察彼邦之風俗人情。兼及於商業。頗有所得。於一九一〇年獲學位。歸國。時川漢鐵路方在創辦。董其事者慕先生名。招任秘書之職。於路事多所擘畫。期年入交通部供職郵務司。嗣又奉調滬甯滬杭甬路局爲總務處長。兼代局長職務。兩路同人。莫不愛戴。至一九一七年。先生去路局。不欲與聞政治。遂專心一志。以經商。上海銀行陳光甫楊敦甫二先生與先生素極友善。至是聞先生有從商之意。遂力挽先生入上海銀行。任以副經理之職。此爲先生入銀行界之始也。其時



朱成章先生遺影

銀行事業。猶未臻發皇之境。一城市之內。無有設立分行者。先生遂創議分行制度。先於虹口設立分行。今日滬上銀行界於各區競設分行，此實先生首創之功也。至一九二三年。先生又創設旅行部，實開中國旅行事業之先河。慘澹經營。聲譽日著。本社事業之有裨於社會羣衆者。昭昭在人耳目。亦無待辭費。然而先生之心力已交瘁矣。一九二九年。實業部長孔祥熙。創國貨銀行。堅邀先生任總經理。先生以旅行社根基粗定。遂勉應孔部長之招。然仍以餘晷，至旅行社料量一切。其責任心之重。有如此者。先生本爲上海銀行董事。惟經理職務，至是已不獲兼顧，堅請辭職。董事會乃畀以參事之職。仍乞其襄助行務。固未任其毅然而去也，先生於社會事業。夙具熱忱。於銀行公會全國青年協會上海青年會太平洋聯會等。莫不竭其全力相助。外交部長王正廷。以先生熟諳外交。更聘爲外交討論委員會常務委員。此皆其犖犖大者。先生御人接物。一以至誠。從無疾言厲色。凡與交遊。莫不敬佩。先生嘗謂丁茲亂世。不求聞達。嗚呼。孰意先生竟不能保全其性命耶。傷哉。一九三〇年十二月廿三日。先生自寓外出。忽遇暴徒。强劫先生以去。聞者皆以暴徒志在金錢。均盼先生無恙歸來。然而先生竟以是受重創。嗚呼傷已。是夜先生脫險入醫院，戚友咸冀其早卜勿藥，豈意纏綿床笫。凡七日。夜至廿九日晚九時半。先生竟脫離塵世而長逝矣。入殮之日。弔者千人。莫不淚下。旨哉余日章先生之言曰。『先生以短促之生命。服務社會。功績已甚昭著。使天假以年。其所成就之事業。當更不可限量。先生之所以有此成功者。實爲其偉大之人格與健全之美德所致。先生肉體雖已萎弱。然其精神。必將永垂不朽也。』先生噩耗。傳至海外。美商大來首致電哀悼。海內外戚友。聞訊莫不悲痛。噫嘻。此豈倖致耶。先生蓋感人深矣。先生享年四十七。妻黃氏。遺子女五人。皆在幼齡。嗚呼。天道之不可測。有如是耶。然而先生之精神。固嘗不死也。

交通碎錦

歐亞通車增加票價

西伯利亞鐵路歐亞通車聯票自去年八月十五日改用美金計算。後十二月一日復稍事加價。計頭等加三十六金元。二等加三十金元。三等加十七金元。行李運費每十公斤漲一金元。茲將哈爾濱至歐洲各大城聯票價目列表於左以供參考。

到達地點	頭等票價	二等票價	三等票價	行李運率
（俄）莫斯科	二〇二元	一六一元	九二元	五・五〇元
（俄）列甯格勒	二二八元	一七五元	一〇二元	五・七七元
（立）里加	二一九元	一六三元	九九元	六・一一元
（波）華沙	二三三元	一七六元	一〇三元	六・一三元
（捷）柏拉格	二四四元	一九四元	一〇八元	六・七三元
（奧）維也納	二四四元	一九三元	一〇八元	六・六七元
（德）柏林	二三二元	一九〇元	一〇七元	六・五四元
（德）漢堡	二五六元	一九六元	一一〇元	六・八二元
（意）羅馬（經柏林）	二六九元	二一八元	一二二元	七・七八元
（法）巴黎	二六〇元	二四〇元	一一六元	七・九〇元
（英）倫敦（經霍克）	二五四元	二二二元	一二六元	七・九〇元

以上頭二三等票價皆連寢台票在內。行李運率十公斤爲單位。自哈爾濱至上列各大城旅行時間大約往莫斯科七日。列甯格勒七日十八小時。里加・華沙俱八日六小時。柏拉格・維也納俱九日半。柏林八日十八小時。漢堡九日。羅馬十日六小時。巴黎・倫敦俱九日半。至沿途飲食及脚夫等一切零星費用。普通每日約需美金四元至五元五角之譜。若自上海赴歐。可乘京遼通車至瀋陽。換南滿車至長春。再乘中東車至哈爾濱。頭等票價上海瀋陽間國幣一百〇五元七角二分。瀋陽長春間日金十三元四十錢。長春哈爾濱間蘇俄幣盧布十四元四角。二等票價上海瀋陽間國幣六十八元二角一分。瀋陽長春間日金八元五十五錢。長春哈爾濱間俄盧布八元九角五分。三等票價上海瀋陽間國幣三十四元一角三分。瀋陽長春間日金四元七十五錢。長春哈爾濱盧布五元三角五分。各等聯票價目照此折合計算。此外再加寢台票費約十餘元。以上兩種聯票中國旅行社均有經售。

首都建築鐵路輪渡

長江天塹。橫隔下關浦口之間。致京滬津浦兩路車輛。未能直接貫通。行旅往來。客貨起卸。深感不便。昔交通部曾迭派中外專家出洋考察。歸國以後。建議繁多。似以前唐山土木工程學院院長鄭華所擬輪渡計劃。最爲經濟適用。鐵道部成立以來。鑒於將來京湘・京

漢•京•粵京•滇•等綫。均以南京爲終點。此輪渡溝通南北車輛。關係全國交通極爲重要。因將鄭氏調部。積極進行。並決定趕在今冬水淺時期完成橋基工程。下關浦口兩岸。同時興工。業於去年十二月一日上午十時。在下關江邊車站由孫科部長舉行開工典禮。據代理士務司長顏德慶報告。預計一年內可以完工。明年此時。將見京遼京杭兩通車。飛渡大江。交相往還。自杭垣至瀋陽一車直達。不僅便利行旅。且可握我國南北交通之樞紐。爲鐵道界一大進步。

按鄭氏計劃。備有渡船一艘。長三百六十呎。寬五十八呎。速度每小時十二浬。船上敷軌三股。每股長三百呎。共可容四十噸貨車二十一輛。或最長之客車十二輛。另備機車一輛。常駐船上。俾於列車上船。在前拖引。列車登陸。在後推送。以免車輛脫鈎等危險。至兩岸設備。則各建活動橋梁一座。每座四架。每架長一百五十呎。橋墩上置電力升降機。按水面高低。升降橋梁。俾與渡船適合。即使水面漲落相差至二十四呎。其最陡坡度。亦不過百分之二。岸上設柵門一道。亦用電力啓閉。渡船靠岸。則柵門自開。門前再設保險岔道。使與號誌連鎖。藉免疏虞。估計全部建築費約四百萬元。完成以後。火車渡江時間。僅需四五十分鐘。比之現在。省時節費。利益不可勝計。此項設計。在中國尚屬創見。將來運用便利。漢口等處。正大可倣行也。

國有各路之新進展

自內戰終止。國有各鐵路。即從事整理破殘。並視財力所及。進行新建設。積極發展。不遺餘力。如京滬鐵路向英國太平洋公司訂購機力大速率高之新機車八輛。其四輛業已到滬裝配應用。如遼寧省瀋海路建築之朝輝支綫。業已竣工。今春即可通車。如黑龍江省齊克鐵路建築寧年至拉哈支綫。已於去臘十六日舉行通車典禮。又如北甯鐵路建築瀋陽總站。亦於十二月二十一日落成遷入。皆其犖犖大端。而最重要者。厥爲粵漢鐵路與隴海鐵路之展築。

粵漢鐵路株韶段。山嶺叢沓。爲全路工程最困難處。十餘年來。久待完成。直至去年五月。始自韶州車站向北展築。先成路基。循韶州東河壩上游。越湞水。繞帽子峯北麓。至武水東岸。北行達黎市。設置車站。更北達於樂昌曲江交界之觀音山北麓。自韶至此。長十一萬呎。約合五十七華里。路基業已築成。中間有煤山隧道。山洞長一千三百九十呎。前粵路商辦時代。已於兩端鑿成八百呎。所餘五百呎。亦於去年底鑿竣。此外南雄河橋長八百呎。亦爲大工程之一。橋基現已築成。橋面鋼料。方在訂購設備中。至於隴海鐵路自靈寶至潼關一段。於去年十二月十二日開始建築路基以來。刻正趕工進行。今夏當可完成。靈寶鋼橋材料。亦在趕運之中。

旅行備攷

本期目錄

1. 中國航空公司客票價目表
2. 中國航空公司飛航時刻表
3. 京滬鐵路行車時刻表
4. 滬杭甬路（滬杭段）行車時刻表
5. 滬杭甬路（寧波段）行車時刻表
6. 赴美輪船價目表
7. 赴歐輪船價目表

上期目錄

1. 赴歐輪船船期表（一•二•三月）
2. 赴美輪船船期表（一•二•三月）

一　中國航空公司客票價目表

單程票

上海					
40元	南京				
52元	12元	蕪湖			
80元	40元	28元	安慶		
104元	64元	52元	24元	九江	
138元	98元	86元	58元	34元	漢口

孩童未滿五歲半價
旅客手提行李每位
以二十磅爲限逾量
每磅收費二元

來回票

					上海
				南京	60元
			蕪湖	18元	78元
		安慶	42元	60元	120元
	九江	36元	78元	96元	156元
漢口	51元	87元	129元	147元	207元

二　中國航空公司飛航時刻表

西上機	上海	南京	蕪湖	安慶	九江	漢口
		(到) 10:15	(到) 11:05	(到) 12:20	(到) 13:25	(到) 15:10
	(開) 8:00	(開) 10:30	(開) 11:10	(開) 12:25	(開) 13:40	
東下機	**漢口**	**九江**	**安慶**	**蕪湖**	**南京**	**上海**
		(到) 9:30	(到) 10:45	(到) 12:00	(到) 12:40	(到) 15:10
	(開) 8:00	(開) 9:45	(開) 10:50	(開) 12:05	(開) 12:55	

現除星期一外逐日開行

行　車　時　刻　表

下行車　南京至上海開車時刻

距離 公里數	站名	2 安滬車	4 錫滬車	6 常滬車	8 常滬快	10 崑滬車	12 快車	14 甯杭通	16 錫滬車 三四等	18 常滬快 三四等	20 三四等	22 快車	24 特快車	26 甯錫車	28 夜特快
	南京						R7.40	R9.30			9.50	R12.50	R16.35	17.05	23.00
	南京江邊						—	—			—	X12.30	—	—	R.S.
4.60	和平門						7.54	—			10.07	13.04	—	17.19	—
7.46	太平門						—	—			10.16	—	—	17.27	—
14.66	堯化門						—	—			10.33	—	—	17.40	—
23.50	棲霞山						8.26	—			10.49	13.36	—	17.54	—
33.49	龍潭						8.42	—			11.07	13.52	—	18.10	23.53
44.58	下蜀						8.59	—			11.27	14.17	—	18.26	—
56.29	高資						9.17	—			11.47	14.35	—	18.46	—
96.02	鎮江						9.44	11.12			12.15	15.01	18.18	19.23	0.49
73.08	鎮江旗站						—	—			12.27	—	—	19.33	—
78.16	渣澤						—	—			12.40	15.19	—	19.44	—
90.79	新豐						10.16	—			13.02	15.37	—	20.24	—
98.94	丹陽						10.30	11.53			13.18	15.52	18.59	20.40	1.34
108.36	陵口						—	—			13.34	—	—	20.55	—
118.44	呂城						10.57	—			13.52	—	—	21.10	—
125.96	奔牛						11.10	—			14.06	16.30	19.37	21.23	—
134.82	新閘鎮						11.23	—			14.21	—	—	21.37	—
143.67	常州			6.05	9.15		11.45	13.08		13.55	14.44	17.05	20.10	21.59	2.41
154.78	戚墅堰			6.24	9.32		12.02	—		14.13	15.04	17.21	—	22.16	—
160.78	橫林			6.39	9.44		12.13	—		14.25	15.18	17.32	—	22.32	—
169.05	洛社			6.52	9.57		—	—		14.40	15.34	—	—	22.46	—
171.81	石塘灣			6.59	10.09		12.33	—		14.51	15.43	—	—	22.54	—
182.50	無錫		6.05	7.21	10.34		12.58	14.13	14.30	15.21	16.10	18.15	21.10	23.10	3.48
187.37	無錫旗站		6.15	7.31	—		—	—	14.40	—	16.21	—	—		—
193.22	周涇巷		6.26	7.42	—		—	—	14.51	15.47	16.34	—	—		—
203.71	望亭		6.41	7.57	11.08		13.27	—	15.06	16.03	16.53	18.42	—		—
212.39	滸墅關		6.56	8.12	11.32		—	—	15.23	—	17.16	18.55	—		—
224.71	蘇州		7.20	8.38	12.01		14.03	15.12	15.48	16.51	17.43	19.20	22.08		4.55
227.57	官瀆里		7.29	8.47	—		—	—	15.58	—	17.54	19.29	—		—
233.32	外跨塘		7.40	9.00	—		—	—	16.10	—	18.07	—	—		—
242.18	唯亭		7.58	9.16	12.30		—	—	16.28	—	18.24	19.49	—		—
248.66	正儀		8.10	9.30	12.42		—	—	16.43	—	18.39	—	—		—
259.36	崑山		8.29	9.46	12.59	13.25	14.57	16.01	17.04	17.44	19.00	20.13	22.52		—
262.80	青陽港		—	9.55	—	13.35	—	—	17.14	—	—	—	—		—
268.68	陸家浜		8.51	10.10	—	13.49	—	—	17.25	—	19.23	—	—		—
280.05	安亭	7.30	9.08	10.45	13.32	14.07	15.35	—	17.45	18.19	19.43	—	—		—
287.63	黃渡	7.45	9.21	11.03	—	14.20	—	—	17.59	18.37	19.58	—	—		—
293.79	南翔	8.08	9.36	11.18	13.58	14.36	15.58	—	18.22	18.52	20.13	21.00	—		6.33
303.48	眞茹	8.23	9.53	11.33	14.13	15.03	16.13	16.53	18.37	19.07	20.30	—	—		—
311.04	上海北站	8.35	10.05	11.45	14.25	15.15	16.25	17.05	18.50	19.20	20.45	21.25	23.55		7.00

R.　掛有餐車

杭段）行車時刻表

上海至閘口開車時刻

楓涇	嘉善	嘉興	王店	硤石	斜橋	周王廟	長安	許村	臨平	筧橋	艮山門	杭州到	南星橋	閘口到
9.09	9.24	9.58	10.19	10.36	10.59	11.08	11.22	11.33	11.43	12.01	12.14	12.21	12.39	12.45
—	11.14	11.46	—	12.21	—	—	12.56	—	—	—	—	13.44	14.04	14.10
11.56	12.16	12.53	13.20	13.38	13.58	14.10	14.26	14.39	14.51	15.12	15.27	15.35	16.08	16.15
17.58	18.13	18.47	19.08	19.32	19.49	—	20.11	—	20.31	—	21.00	21.07	21.24	21.30
—	—	20.10	—	—	—	—	21.17	—	—	—	—	22.05	22.24	22.30
70.69	80.03	98.52	115.11	125.32	138.21	144.45	150.58	159.05	165.59	178.42	185.19	189.57	192.79	195.66

閘口至上海開車時刻

楓涇	石湖蕩	松江	明星橋	新橋	莘莊	梅隴	新龍華	龍華	上海南站到	徐家匯	梵王渡	上海北站到	杭甯聯運
10.24	10.44	11.05	11.13	11.25	11.37	11.45	11.57	1207	12.20	12.06	12.15	12.30	京滬車
—	—	13.04	—	—	—	—	—	—	—	—	—	14.05	14.45
14.38	15.02	15.28	15.38	15.52	16.06	16.16	16.33	16.42	16.55	16.43	16.52	17.10	
19.29	—	20.08	—	—	20.37	—	20.57	21.07	21.20	21.06	21.15	21.30	
—	—	21.26	—	—	—	—	22.08	22.17	22.30	22.17	22.25	22.40	23.00
124.97	140.25	151.08	154.00	162.83	170.30	175.41	179.06	180.75	186.15	183.31	186.53	195.66	公里數

三 京滬鐵路

上行車 上海至南京開車時刻

距離公里數	站名	1 滬安車	3 滬常快三四等	5 錫甯車	7 快車	9 滬錫車三四等	11 特快車	13 三四等	15 滬崑車	17 快車	19 杭甯通車	21 滬常車	23 滬錫車	25 滬常快	27 夜特快
·	上海北站	5.40	6.00		R 7.05	7.30	R 9.05	9.30	11.10	R12.30	R14.45	15.20	16.30	17.50	23.00
7.56	眞茹	—	—		—	7.48	☼	9.51	11.35	—	15.02	15.38	16.55	18.07	R.S.
17.25	南翔	6.09	6.31		7.34	8.06	—	10.10	11.51	13.00	—	15.56	17.11	18.24	23.34
23.41	黃渡	6.22	—		—	8.19	—	10.25	12.03	—	—	16.08	17.23	18.39	—
30.99	安亭	6.35	6.56		7.55	8.34	—	10.42	12.18	13.30	—	16.27	17.42	18.56	—
42.36	陸家浜		—		—	8.53	—	11.01	12.34	13.47	—	16.44	18.03	18.21	—
48.24	青陽港		—		—	—	—	11.14	12.44	—	—	16.55	—	19.32	—
51.68	崐山		7.28		8.27	9.12	10.20	11.26	12.50	14.03	16.04	17.06	18.22	19.41	—
62.38	正儀		—		—	9.32	—	11.47		—	—	17.30	18.41	19.59	—
68.86	唯亭		7.56		—	9.43	—	12.00		14.29	—	17.42	18.52	20.10	—
77.72	外跨塘		—		—	9.59	—	12.18		14.42	—	18.09	—	—	—
83.47	官瀆里		—		9.07	10.11	—	12.31		—	—	18.19	19.12	—	—
89.33	蘇州		8.30		9.23	10.30	11.15	12.48		15.05	16.59	18.35	19.28	20.42	1.24
98.65	滸墅關		8.48		9.41	—	—	13.09		—	—	18.57	19.46	—	—
107.33	望亭		9.03		9.55	11.06	—	13.29		—	—	19.10	19.59	—	—
117.82	周涇巷		9.20		—	—	—	13.48		—	—	19.27	—	21.26	—
123.67	無錫旗站		9.32		—	—	—	14.02		—	—	19.39	—	—	—
128.54	無錫		9.50	6.00	10.30	11.35	12.17	14.26		16.07	18.05	19.54	20.30	21.54	2.33
139.23	石塘灣		10.07	6.17	—		—	14.48		—	—	20.11		—	—
141.99	洛社		10.15	6.25	—		—	14.57		—	—	20.19		—	—
150.26	橫林		10.30	6.41	11.02		—	15.16		16.38	—	20.35		22.30	—
156.26	戚墅堰		10.41	6.52	11.14		—	15.29		16.49	—	20.46		22.41	—
167.37	常州		10.55	7.16	11.39		13.18	15.55		17.15	19.13	21.00		22.55	3.37
176.22	新閘鎭			7.29	—		—	16.10		17.29	—				—
185.08	奔牛			7.42	12.04		—	16.28		17.44	—				—
192.60	呂城			7.55	12.19		—	16.42		—	—				—
202.69	陵口			8.10	—		—	16.59		—	—				—
212.10	丹陽			8.25	12.45		14.14	17.16		18.24	20.10				4.35
220.25	新豐			8.39	13.00		—	17.31		18.47	—				—
232.88	渣澤			9.00	—		—	17.53		—	—				—
237.96	鎭江旗站			9.09	—		—	18.05		—	—				—
242.02	鎭江			9.37	13.42		15.00	18.23		19.31	20.57				5.24
254.75	高資			9.56	14.00		—	18.44		—	—				—
266.46	下蜀			10.35	14.19		—	19.05		—	—				—
277.55	龍潭			11.09	14.36		—	19.24		—	—				6.12
287.54	棲霞山			11.28	14.52		—	19.42		☼—	—				—
296.38	堯化門			11.43	—		—	19.58		—	—				—
303.58	太平門			11.55	—		—	20.12		—	—				—
306.44	和平門			12.01	15.22		—	20.22		—	—				—
310.99	南京江邊			—	—		x16.24	—		—	—				—
311.04	南京			12.10	15.30		16.25	20.30		21.10	22.15				7.00

R. S. 掛有臥車及餐車

四 滬杭甬鐵路（滬

下行車

甯杭聯運	本路車次	上海北站	梵王渡	徐家匯	上海南站	龍華	新龍華	梅隴	莘莊	新橋	明星橋	松江	石湖蕩
京滬路	2 快車	R. 7.00	7.17	7.25	7.10	7.26	7.42	7.49	7.58	8.09	8.22	8.34	8.50
7.00	4 特快車	R. 9.00	9.17	9.25	9.05	9.21	9.42	—	—	—	—	10.29	—
	6 三四等	9.20	9.40	9.48	9.35	9.51	10.06	10.15	10.26	10.39	10.54	11.11	11.32
	8 快車	R. 15.50	16.07	16.15	16.00	16.16	16.32	—	16.47	16.58	17.11	17.23	17.39
17.05	10 甯杭通	R. 17.50	—	—	—	—	—	—	—	—	—	18.57	—
距離	公里數		9.13	12.45	23.69	18.28	16.60	20.25	25.36	32.83	41.66	44.58	55.41

上行車

本路車次	閘口	南星橋	杭州	艮山門	筧橋	臨平	許村	長安	周王廟	斜橋	硤石	王店	嘉興	嘉善
1 快車	R. 6.45	6.56	7.15	7.27	7.39	7.57	8.07	8.23	8.32	8.41	9.00	9.15	9.47	10.11
3 杭甯通	R. 9.25	9.33	9.50	—	—	—	—	10.44	—	—	—	—	11.53	—
5 三四等	10.10	10.32	10.50	11.03	11.16	11.44	11.55	12.13	12.24	12.37	13.00	13.19	13.54	14.22
7 快車	R. 15.50	15.58	16.15	16.27	16.39	16.57	17.07	17.27	—	17.44	18.03	18.18	18.50	19.15
9 特快車	R. 17.40	17.48	18.05	—	—	—	—	18.59	—	—	19.31	—	20.13	20.37
距離		2.87	6.09	10.47	17.24	30.07	36.61	45.08	51.21	57.45	70.34	80.55	97.14	115.63

五　滬杭甬路(寧波段)行車時刻表

下行車　曹娥江至寧波

距離 公里	站名	42 區間	44 慢車	46 區間及四等	48 快車	50 區間	52 區間
	曹娥江		8.35		12.25		15.20
2.09	百官		8.47		12.37		15.32
5.25	驛亭		8.56		12.46		15.44
11.98	五夫		9.09		12.58		16.01
18.88	馬渚		9.22		13.12		16.16
30.29	餘姚		9.50	12.30	13.36	18.00	16.40
38.22	蜀山		10.05	12.46	13.51	18.15	
44.79	丈亭		10.18	13.01	14.03	18.27	
52.06	葉家		10.33	13.18	14.15	18.39	
59.71	慈谿	8.50	10.50	13.43	14.31	18.54	
66.32	洪塘	9.03	11.05	13.57	14.42	19.06	
70.96	莊橋	9.13	11.17	14.09	14.51	19.17	
77.90	甯波	9.25	11.30	14.25	15.05	19.30	

上行車　寧波至曹娥江

距離 公里	站名	41 區間	43 快車	45 區間及四等	47 慢車	49 區間	51 區間
	甯波	7.30	8.15	9.55	13.55	16.00	
6.94	莊橋	7.49	—	10.12	14.10	16.14	
11.58	洪塘	8.01	—	10.25	14.19	16.25	
18.19	慈谿	8.15	8.53	10.48	14.33	16.41	
25.84	葉家		9.08	11.04	14.46	16.57	
33.11	丈亭		9.22	11.20	14.58	17.12	
39.68	蜀山		9.35	11.35	15.10	17.26	
47.61	餘姚		10.00	11.50	15.31	17.40	17.55
59.02	馬渚		10.23		15.50		18.20
65.92	五夫		10.37		16.02		18.35
72.65	驛亭		10.53		16.17		18.54
75.81	百官		11.06	•	16.30		19.02
77.90	曹娥江		11.15		16.40		19.10

六　赴美輪船價目表

登陸口岸	公司	自香港往 頭等	自香港往 二等	自香港往 三等	自上海往 頭等	自上海往 二等	自上海往 三等	備攷
溫哥武或維多利亞	昌興	385元			355元			日本皇后
		375元			346元			其餘各船
			250元	145元		235元	140元	日本皇后・加拿大皇后
			230元	130元		215元	125元	俄羅斯皇后・亞細亞皇后
西雅圖或維多利亞	大來美郵	375元			346元			普通艙位價
	日郵	(房) 310元	(客房) 145元		(房) 290元	(客房) 140元		冰川丸　日枝丸　平安丸
		260元	130元		240元	125元		三島丸　橫濱丸　靜岡丸
舊金山	大來美郵	375元			346元			普通艙位價
	日郵	375元	230元	(皮二) 130元	346元	215元	(皮二) 125元	淺間丸　秩父丸　龍田丸
		340元	218元		315元	203元		大洋丸
		(房) 310元	188元		(房) 290元	173元		春洋丸
檀香山	大來美郵	300元			269元			普通艙位價
	日郵	300元	187元	(皮二) 120元	269元	172元	(皮二) 115元	淺間丸　秩父丸　龍田丸
		273元	175元		248元	160元		大洋丸
		(房) 250元	150元		(房) 230元	135元		春洋丸

橫濱丸靜岡丸二船無客房　本表價目概係美金

七　赴歐輪船價目表

登陸口岸	公司	自上海往 頭等	自上海往 二等	自上海往 三等	自香港往 頭等	自香港往 二等	自香港往 三等	備攷
那不勒斯	日郵	甲 95鎊 乙 92鎊 丙 87鎊	67鎊 63鎊 60鎊	37鎊 28鎊又 5先令	90鎊 87鎊 82鎊	63鎊 59鎊 56鎊	36鎊 27鎊又 15先令	
	大來	105鎊 91鎊			99鎊 85鎊			普通艙位價
日諾瓦	北德	78鎊	53鎊 50鎊		73鎊	51鎊 48鎊		普通艙位價
	大來	106鎊 92鎊			100鎊 86鎊			普通艙位價
馬賽	日郵	甲 100鎊 乙 97鎊 丙 92鎊	68鎊 64鎊 61鎊	37鎊 28鎊又 10先令	95鎊 92鎊 87鎊	64鎊 60鎊 57鎊	36鎊 28鎊	
	法郵	甲 99鎊 乙 85鎊	70鎊 61鎊	40鎊 36鎊	同	上	海	萬噸以上大船用甲種價目
	大英	甲{104 98}鎊 乙 94鎊	{74 68}鎊 62鎊		{98 92}鎊 88鎊	{70 64}鎊 58鎊		萬噸以上大船用甲種價目
	藍烟囱	(客) 98鎊 (貨) 68鎊			92鎊 64鎊			(貨)＝貨輪
	大來	108鎊 94鎊			102鎊 88鎊			普通艙位價
倫敦	日郵	甲 105鎊 乙 102鎊 丙 97鎊	70鎊 66鎊 63鎊	40鎊又 10先令 31鎊又 5先令	100鎊 97鎊 92鎊	66鎊 62鎊 59鎊	39鎊又 15先令 30鎊又 10先令	
	法郵	甲 107鎊 10先令 乙 93鎊又 10先令	76鎊 67鎊	46鎊 42鎊	同	上	海	三等價目內在馬賽倫敦間改乘二等火車
	大英	甲{108 102}鎊 乙 98鎊	{76 70}鎊 64鎊		{102 96}鎊 92鎊	{72 66}鎊 60鎊		萬噸以上大船用甲種價目
	藍烟囱	(客) 102鎊 (貨) 70鎊			96鎊 66鎊			(貨)＝貨輪
漢堡	北德	85鎊	55鎊 52鎊		80鎊	53鎊 50鎊		普通艙位價

中國旅行社代定艙位代售船票概照公司定價除應收票價外並不另取手續費如公司有優待辦法亦可照樣辦理